10694遺老詞人：陳曾壽

1、遺老詞人：陳曾壽陳曾壽(1878-1949)，字仁先，號(hào)耐寂、復(fù)志、焦庵。家藏元畫家吳鎮(zhèn)(1280-1354)蒼虬圖，因以名閣，詩(shī)集亦取其名，又自號(hào)蒼虬居士。湖北黃州府蘄水(今浠水)下巴河鎮(zhèn)人。其家累世為儒，曾祖陳沆(1785-1825)，於清嘉慶二十四年(1819)以廷試第一入翰林，著有簡(jiǎn)學(xué)齋詩(shī)集、詩(shī)比興箋。祖父陳廷經(jīng)(道光二十四年1844進(jìn)士)，任內(nèi)閣侍讀學(xué)士。父陳恩浦，以不得意於科舉，未仕，僅獲屬虛銜之中書科中書。曾壽十八歲補(bǔ)縣學(xué)生，光緒二十三年(1897)以選拔貢於朝。辛丑年(1901)清廷與八國(guó)聯(lián)軍訂立和議後，湖廣總督張之洞(1837-1909)廣攬人才，曾壽亦被招入幕，擬選派往日本

2、留學(xué)，但次年(1902)即與二弟曾則、三弟曾矩，同中式鄉(xiāng)舉。再次年成進(jìn)士，任刑部主事。後又應(yīng)試經(jīng)濟(jì)特科，名列前茅。累遷學(xué)部員外郎、郎中，廣東道監(jiān)察御史，最後官至學(xué)部右侍郎。 參閱陳祖壬，載陳曾壽，蒼虬閣詩(shī)續(xù)集(出版地、出版社不詳，1949年)，頁(yè)1；又載卞孝萱、唐文權(quán)，民國(guó)人物碑傳集(北京：團(tuán)結(jié)出版社，1995年)，頁(yè)690-691。另參考陳邦炎，載葉嘉瑩、陳邦炎著，清詞名家論集(臺(tái)北：中央研究院中國(guó)文哲研究所籌備處，1996年)，頁(yè)293；張春松，載浠水人文歷史網(wǎng)，網(wǎng)址：從以上的履歷看來(lái)，年少得志的陳曾壽本可平步青雲(yún)，陳祖壬便稱其論議風(fēng)采傾一時(shí)，物望翕然赴之，而曾壽也隱用澄清康濟(jì)自任。 陳祖

3、壬，載陳曾壽，蒼虬閣詩(shī)(臺(tái)北：文海出版社，1974年)，頁(yè)7。 但滿清的覆亡，卻改變了其一生的際遇。辛亥(1911)革命後，他即以遺少自居，退隱上海、杭州等地，當(dāng)時(shí)年僅三十四歲。曾有人勸其出仕民國(guó)，遭其拒絕。 據(jù)曾壽三弟曾矩的隨筆載：親友中有出仕民國(guó)者，憫其貧，或不無(wú)推挽之意，然知予兄弟宗旨，不敢出諸口也。引自陳邦炎，頁(yè)294。 因無(wú)所資養(yǎng)，遂鬻畫以自活。 陳曾則，載陳曾壽，蒼虬閣詩(shī)，頁(yè)12。又陳曾矩亦云：居久之，生計(jì)益困，唯賣舊藏字畫度日。引自陳邦炎，頁(yè)294。 平日與一眾遺老詩(shī)人、詞人，包括馮煦(1843-1927)、陳三立(1852-1937)、沈曾植(1850-1922)、鄭孝胥(18

4、60-1938)、朱祖謀(1857-1931)、況周頤(1859-1926)等交往。但他仍抱復(fù)辟之望，張勳(1854-1923)於1917年擁遜帝溥儀(1906-1967)復(fù)位，曾壽亦在上海幫助策劃。1924年，溥儀被馮玉祥(1882-1948)逐出北京紫禁城，逃入天津日本租界，設(shè)立清室駐天津辦事處，任曾壽為顧問，卻未到任。至1930年，因陳寶琛(1848-1935)的推薦，曾壽終於赴天津任溥儀妻婉容的教師。 見周君適，溥儀和滿清遺老(臺(tái)北：世界文物出版社，1984年)，頁(yè)40。陳邦炎，頁(yè)302-305。 1932年，在日本人的扶植下，溥儀在長(zhǎng)春成立滿州國(guó)，曾壽雖洞悉日人陰謀，不願(yuàn)在傀儡政府中

5、任官，卻始終對(duì)溥儀難捨難棄，遂在管理內(nèi)廷事務(wù)的內(nèi)廷局中任局長(zhǎng)。最後仍因反對(duì)日人的干預(yù)而辭職，移居北京。抗戰(zhàn)勝利後，曾壽於1947年返回上海，依二弟曾則而居，兩年後即病逝。 參閱周君適，溥儀和滿清遺老，頁(yè)141-148；陳邦炎，頁(yè)294-305。陳曾壽的不遇與進(jìn)退失據(jù)，恰恰可以視為在那個(gè)新舊交替時(shí)代所有恪守舊傳統(tǒng)、仍對(duì)清王朝克盡臣節(jié)的遺老的寫照。他們大都懷有零落失志、時(shí)不我與的情緒，而且每每形諸吟詠， 關(guān)於民國(guó)時(shí)期遺老的心態(tài)，請(qǐng)參閱前篇論陳洵一文。 例如陳曾壽的詩(shī)四首之二便說：一片俄驚萬(wàn)點(diǎn)新，更勞車馬碾成塵。費(fèi)聲林際催歸鳥，負(fù)手欄桿獨(dú)立人。願(yuàn)以虛空為息壤，偶迴庭坳聚殘春。青天淡薄難充紙，欲寫芳悰

6、跡已陳。 陳曾壽，蒼虬閣詩(shī)存(江寧：真賞樓，1921年)，卷二，頁(yè)17b。晚清詩(shī)人作落花詩(shī)著名者，莫如陳寶琛，見葉嘉瑩，載葉嘉瑩說詩(shī)談詞，(香港：香港城市大學(xué)出版社，2004年)，頁(yè)133-156。負(fù)手欄桿獨(dú)立人一句，和他的衰慵不稱風(fēng)雲(yún)事，破硯寒香獨(dú)自修()，以及另一位遺老詩(shī)人陳三立的憑欄一片風(fēng)雲(yún)氣，來(lái)作神州袖手人， 一首，見陳邦炎，頁(yè)301。陳三立詩(shī)見梁?jiǎn)⒊?，載梁氏，飲冰室文集(臺(tái)北：中華書局，1960年)，卷45下，頁(yè)13。 都有冷眼旁觀世事、自我隔離之意。陳曾壽前後寫有詩(shī)十五首，自傷零落之喻意十分明顯。 見蒼虬閣詩(shī)存，卷一，頁(yè)8a，卷二，頁(yè)17b，卷三，頁(yè)7b-9a。 陳曾壽在退隱杭、滬

7、其間，閑來(lái)即寫詩(shī)遣懷，陳祖壬在中便說：侍郎自遭世變，平生閎識(shí)偉抱，力詘勢(shì)禁，百不一施，不得已而一託於詩(shī)。 蒼虬閣詩(shī)，頁(yè)8。 而他的詩(shī)名也日盛，與江西的陳三立、福建的陳衍(1856-1937)並稱海內(nèi)三陳。 見沈兆奎，載蒼虬閣詩(shī)續(xù)集，末頁(yè)1。 陳三立對(duì)他甚為推崇，說比世有仁先，遂使余與太夷鄭存胥之詩(shī)或皆不免為傖父。 陳三立，載蒼虬閣詩(shī)存，序一。 他的詩(shī)學(xué)宋人，是當(dāng)時(shí)同光體派的重要一員。 所謂同光體，乃由陳衍提出，指同治(1862-1874)、光緒年間(1875-1908)不墨守盛唐者，其實(shí)即以宗宋為主而上溯於韓愈、杜甫。見陳衍，載錢仲聯(lián)校注，沈曾植集校注(北京：中華書局，2001年)，卷上，頁(yè)1

8、2。 陳衍說他初為漢魏六朝，筆力瘦遠(yuǎn)，後來(lái)則有韓愈之豪、李商隱之婉、王安石之遒、黃庭堅(jiān)之嚴(yán)。 陳衍，載陳曾壽，蒼虬閣詩(shī)存，序二。 陳祖壬亦稱其出入玉谿李商隱、冬郎韓偓、荊公王安石、山谷黃庭堅(jiān)、后山陳師道諸家以上，窺陶潛杜甫，志深味隱，怨而不怒。 陳祖壬，載蒼虬閣詩(shī)，頁(yè)8-9。 晚年詩(shī)風(fēng)則漸歸於淡遠(yuǎn)。 陳曾則，載蒼虬閣詩(shī)，頁(yè)12。另汪辟疆(1887-1966)評(píng)其詩(shī)云：中年以後，取韻於玉溪李商隱、玉樵韓偓，取格於昌黎韓愈、東坡、半山王安石。晚年身世，又與王官谷司空?qǐng)D、野史亭元好問為近。忠悃之懷，寫以深語(yǔ)，深醇悱惻，輒移人情，滄趣陳寶琛、散原陳三立外，惟君鼎足矣。見汪氏，載汪辟疆說近代詩(shī)(上海：上

9、海古籍出版社，2001年)，頁(yè)63。 錢仲聯(lián)認(rèn)為其集中詠松、詠菊以及游覽山水之作，最稱傑出。南湖諸作，足與觚庵俞明震，1860-1918爭(zhēng)勝。 錢仲聯(lián)，載錢氏夢(mèng)苕庵清代文學(xué)論集(濟(jì)南：齊魯書社，1983年)，頁(yè)154。陳曾壽自少雖好讀詞，卻直到四十歲才開始稍用力創(chuàng)作。作品數(shù)量亦不多，身後所印舊月簃詞，收詞不過一卷，共九十七闋，其中幾乎一半都作於他奉母退居杭州南湖定香橋的十年之間。 參閱陳邦炎，頁(yè)312，313。舊月簃詞共有三個(gè)版本。其一為辛酉本(1921年)，錄詞42闋。其二為朱祖謀所輯滄海遺音集(1933年)內(nèi)的舊月簃詞，錄詞共71闋，前半與辛酉本同，唯缺(嫩柳鵝黃)、(金井新秋)二首，後半

10、較辛酉本增收29闋。其三為庚寅本(1950年)，陳邦炎云共收詞97闋。筆者無(wú)緣得見庚寅本，唯扣除辛酉本及滄海遺音集之?dāng)?shù)目外，額外於同聲月刊各期(1940-1943年)輯得10闋、葉恭綽廣篋中詞內(nèi)得(霜徑都荒)1闋、龍榆生近三百年名家詞選內(nèi)得10闋、陳邦炎一文得(芒碭雲(yún)邊)及(日課多年取次休)2闋?？倲?shù)合計(jì)亦有97闋，未知與庚寅本所收97闋是否尚有出入。 數(shù)量和他十二卷的詩(shī)作相比，相差甚遠(yuǎn)。其五弟曾任就說他於詩(shī)致力至深，詞則佇興而作，不自存稿。 陳曾任，載蒼虬閣詩(shī)存所附舊月簃詞，序頁(yè)。 而今人對(duì)陳曾壽詞的認(rèn)識(shí)，亦極其不足。有關(guān)研究，訖今筆者所見，只得陳邦炎的一篇，內(nèi)容除了以史證詞外，還談及陳曾壽

11、的詞學(xué)觀及其詞的若干內(nèi)容。當(dāng)中論點(diǎn)，似尚有可補(bǔ)充處。茲就所見略述如下。陳曾壽的詞雖少，成就卻一點(diǎn)不比詩(shī)遜色，甚至在性情的抒發(fā)方面，可能更佳，從評(píng)家的論語(yǔ)便可略窺一二。例如葉恭綽(1880-1968)說：仁先四十為詞，門廡甚大，寫情寓感，骨采騫騰，並世殆罕儔匹，所謂文外獨(dú)絕也。 葉恭綽，廣篋中詞(杭州：浙江古籍出版社，1998年，據(jù)1935年葉恭綽家刻本影印)，頁(yè)679下。 又如朱祖謀評(píng)道：他人費(fèi)盡氣力所不能到者，蒼虬以一語(yǔ)道盡。 陳曾壽，庚寅本舊月簃詞自序，引自陳邦炎，頁(yè)312。 龍榆生(1902-1966)也憶述道：彊邨先生即朱祖謀晚歲居滬，於並世詞流中最為推挹者，厥惟述叔陳洵，1870-1

12、942、仁先即陳曾壽兩先生。 龍榆生，載龍榆生詞學(xué)論文集(上海：上海古籍出版社，1997年)，頁(yè)478。 可見同代詞人對(duì)他稱譽(yù)之隆。但也有持不同看法者。例如張爾田(1874-1945)說：蒼虬詩(shī)人之思，澤降而為詞，似欠本色。又說：蒼虬頗能用思，不尚浮藻，然是詩(shī)意，非曲意。 見錢仲聯(lián)，載夢(mèng)苕庵清代文學(xué)論集，頁(yè)162。 這種看法與李清照(1081-約1141)譏評(píng)蘇軾(1036-1101)等人以詩(shī)入詞，不算正宗的言論相近。陳曾則在中稱曾壽方冠之年喜誦蘇長(zhǎng)公軾大江東去、明月幾時(shí)有及辛棄疾千古江山、更能消幾番風(fēng)雨之詞，亢聲高歌，跌宕而激壯，聞之令人氣長(zhǎng)；又喜吟李易安清照蕭條庭院諸闋，如泣如訴，哀怨悽楚

13、，聞之又不勝迴腸盪氣，低徊而惆悵也。 陳曾壽，庚寅本舊月簃詞，序二。引自陳邦炎，頁(yè)313。 從這段描述看來(lái)，陳氏本身好尚蘇、辛慷慨疏放一路的風(fēng)格，又以詩(shī)人筆法填詞，故其詞作被評(píng)為有欠本色，也就不足為奇了。平心而論，陳曾壽的詞因?yàn)閿?shù)量較少，面目不多，加上他又不是專攻詞學(xué)，所以質(zhì)量雖高，卻始終和清季大家如朱祖謀等有一段距離。錢仲聯(lián)(1908-2003)便指出：遐庵即葉恭綽以為門廡甚大、並世殆罕儔匹，則不知置彊村、大鶴鄭文焯，1856-1918於何地，他並且認(rèn)同張爾田的看法，認(rèn)為其評(píng)語(yǔ)實(shí)屬持平之論。 錢仲聯(lián)，頁(yè)162。 不過，陳曾壽在民初尊體派或遺老詞人中，確是別樹一幟，不像陳洵等人那樣，專主一家，

14、而是佇興而作，故頗見性情，無(wú)矯撓造作之態(tài)。他曾經(jīng)編過一本舊月簃詞選(該書筆者未能得見)，並約於1923年春寫了一篇序。這篇序或多或少闡述了陳氏的詞學(xué)觀，例如該文開首便指出了詞體的特點(diǎn)：花間春琖，俄照綠陰；蟲畔秋床，驟聞涼雨。盪羈魂於別館，迴幽緒於閒悰。縹渺千生，溫涼一念。於斯時(shí)也，欲拈韻語(yǔ)，苦詩(shī)律之拘嚴(yán)；欲敍長(zhǎng)言，奈柔情之?dāng)嗬m(xù)。求其追攝神光，低徊本事，微傳掩抑之聲，曲赴墜抗之節(jié)，其惟詞乎。 陳曾壽，載同聲月刊，1942年第2卷第6號(hào)，頁(yè)129。在他看來(lái)，詞最適合傳達(dá)深微隱曲之情，因?yàn)槠涓衤杀嚷稍?shī)自由，又比古體長(zhǎng)篇委婉曲折，這和王國(guó)維(1877-1927)所說的詞之為體，要眇宜修，能言詩(shī)之所不能

15、言的看法相近。 王國(guó)維，人間詞話刪稿，載唐圭璋(1901-1990)編，詞話叢編(北京：中華書局，1993年)，第5冊(cè)，頁(yè)4258。 另外他對(duì)於選詞也沒有門戶之見，主張取徑多方，但又不同意淺嚐輒止、細(xì)大不捐的做法。中便指出前人選詞有四種趣向，各有各的弊病：古今選本，微涉異同。酸鹹之品，嗜好攸殊。丹素之分，是非在我。一也。區(qū)派別者，多門戶之見；矜位置者，嚴(yán)升降之殊。茲則悅異暖姝，跡混愛薄。二也。義取別裁者，必審矜式之篇；志發(fā)幽潛者，每勞罔象之索。茲則染指不嫌乎異味，適口惟饜乎常羞。三也。網(wǎng)羅期乎備盛，燕雀貴乎均平；則江海只嘗其一勺，涓滴或重乎千流。茲則或錄多篇，或從蓋闕；無(wú)事兼收，從吾所好。四也

16、。具茲四異，趣向自殊。 陳曾壽，頁(yè)129陳氏又注意到同一個(gè)選家的標(biāo)準(zhǔn)與好惡，會(huì)隨時(shí)代與個(gè)人閱歷的變遷而產(chǎn)生變化，所謂情以境遷，境以時(shí)易。故他主張因應(yīng)一己的心境際遇，披讀前人之作，不必囿於一家，所謂如我意所欲云，宛精魂之猶識(shí)。凡在此倫，尤為獨(dú)賞。但同時(shí)又強(qiáng)調(diào)必須具備超凡的識(shí)力，即使對(duì)於大家，也應(yīng)該辨識(shí)其精華與糟粕所在，不能照單全收：又若樂章(柳永詞集名)諧婉，強(qiáng)半枕席之言；片玉(周邦彥詞集名)宗工，闌入猥褻之語(yǔ)。後人震於其名，陰觸所好，遂謂其字字珠璣，篇篇瓊玖。擇焉不精，斯為大惑。 陳曾壽，頁(yè)130。最後他總結(jié)道：茍或描摩為工，鄙俚為雅，即託例，亦屬下乘。所謂，是指陶潛所作的一篇賦，內(nèi)容與男女之

17、情有關(guān)。此類作品，即使文字如何細(xì)膩動(dòng)人，他都認(rèn)為不宜推廣。他所欣賞的，是像空江煙浪，寄怨梅花；殘?jiān)聲燥L(fēng)，銷魂柳岸一類的作品。 空江煙浪，出自周邦彥(1056-1121)的(粉牆低)，見唐圭璋編，全宋詞(北京：中華書局，1995年)，第二冊(cè)，頁(yè)609下-610上；殘?jiān)聲燥L(fēng)，出自柳永(1034進(jìn)士)的(寒蟬淒切)，見全宋詞，第一冊(cè)，頁(yè)21上。 以此觀之，陳曾壽雖主張博採(cǎi)諸家，好像沒有特殊的偏好，但到底還是以雅為依歸，與傳統(tǒng)詞學(xué)觀只是大同小異。 陳邦炎亦有論及該篇序文，讀者可以互相參詳。見陳氏，頁(yè)305-311。陳曾壽的詞學(xué)觀也反映到其本身的創(chuàng)作上，在他現(xiàn)存的詞集(甚至包括其詩(shī)集)裏，就幾乎沒有一首

18、談及愛情的作品。最常見的是有關(guān)個(gè)人的感懷和對(duì)清室的眷戀，這類詞作每每借助山水記遊、詠物(特別是花卉)，抒發(fā)一種幽微的、若有所失的情緒，但有時(shí)又摻入一些佛理，彷彿參透了人世的無(wú)常。遣辭造語(yǔ)，則大要以雅為主。色調(diào)偏冷，無(wú)劍拔弩張之態(tài)，又沒有陳洵稍嫌過份的頹唐與傷感。 有關(guān)陳洵詞作之風(fēng)格，參閱前文。 雖說他年青時(shí)喜讀蘇辛詞，卻甚少豪放之作，頂多只是疏曠而已。有時(shí)則有點(diǎn)姜夔(約1155-1221)幽寂清峭的味道。他本身對(duì)姜氏詞也有所偏好，例如其便說：偏愛沉吟白石即姜夔詞。只緣魂夢(mèng)慣相思。扁舟一片長(zhǎng)橋影，依約眉山壓鬢低。無(wú)限好，付將誰(shuí)。漫云別久不成悲。思量舊月梅花院，任是忘情也淚垂。 載龍榆生編，近三百

19、年名家詞選(香港：文豐出版社，出版年份不詳)，頁(yè)219。他描寫的景物，偏向微觀世界，這和姜夔也頗相近。觀其所詠便可略知一二，例如、及等。這種現(xiàn)象，也見於同時(shí)的很多遺老詞人(例如陳洵)。從中也可看出他特別鍾愛梅與菊(其詩(shī)也如是)，往往不厭其煩反覆吟詠，茲以為例：慰歸來(lái)、歲晏肯華予？寒花靚幽姿。賸青霞微暈，殘妝乍整，仍自矜持。休更銷魂比瘦，惆悵易安詞。潔白清秋意，九辯難知。我是辭柯落葉，任飄零逝水，不憶東籬。早芳心委盡，翻怯問佳期?？寸嫶啊⑹枋鑼懹?，算一年今夜好秋時(shí)。平生恨，儘淒迷了，莫上修眉。 朱祖謀輯，舊月簃詞，收於滄海遺音集(上海：出版社不詳，1933年)，卷五，頁(yè)19a。傳統(tǒng)文人都慣以梅、

20、菊來(lái)代表自身的堅(jiān)靭、芳潔和清高。陳曾壽等遺老常以之為題，目的不外乎想表明即使清室已亡，他們?nèi)圆粫?huì)改變立場(chǎng)、因時(shí)而變。在他們自己看來(lái)，退隱便是盡了臣節(jié)，符合儒家所謂忠的理念，但從擁護(hù)共和者看來(lái)，卻是不折不扣的頑固份子。正因?yàn)閷?duì)清室念念不忘，陳曾壽的詩(shī)詞中，常表達(dá)出一種執(zhí)迷不悔、一往情深且甘於窮獨(dú)的情緒。例如(石疊蠻雲(yún))的結(jié)句云：一生長(zhǎng)伴月昏黃，不知門外泠泠碧。 陳曾壽，舊月簃詞，頁(yè)2a。 以梅花伴月始終不棄，隱寓對(duì)清室的忠誠(chéng)以及不問外事的態(tài)度。又如(萬(wàn)化途中為侶伴下闋云：噩夢(mèng)中年拚怨斷。一往淒迷，事與浮雲(yún)幻。乍卸嚴(yán)妝紅燭畔。分明只記初相見。 龍榆生，近三百年名家詞選，頁(yè)218。 表面上看來(lái)好像是

21、一首情詞，但若運(yùn)用傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的詮釋方法，將之視為比興之作，則也頗與政治態(tài)度相合。事與浮雲(yún)幻可以解釋為清室的覆亡、民國(guó)的興起；分明只記初相見，便是執(zhí)著於過去，而不管眼前的現(xiàn)實(shí)了。另外如：(獨(dú)夜始知涼月色)：欹枕不眠聞露滴。心心只替秋香濕。(梔子香寒微雨歇)：已分今生從斷絕，無(wú)端又著思量。(偏愛沈吟白石詞)：思量舊月梅花院，任是忘情也淚垂。(分明舊月：縱人間、魂返無(wú)香，一縷舊痕難滅。(微滓虛空是淚痕)：學(xué)道不成仍不悔，此心難冷更難溫。 朱祖謀輯，滄海遺音集，卷五，11b，13a-13b；龍榆生，近三百年名家詞選，頁(yè)215，219；同聲月刊，1941年第1卷第12號(hào)，頁(yè)103。 等句，也很可能有心繫前

22、朝之意，不能簡(jiǎn)單地以情詞目之。這些例子，都有一種無(wú)以名狀的感染力。本來(lái)它們都不外乎遺老的口吻，是屬於少眾的、很邊緣性的(marginal)的思想意識(shí)，在新時(shí)代裏，斷無(wú)為之鼓吹之理。但偏偏因?yàn)樗磉_(dá)的時(shí)候借助了談情說愛的手法，故此包含了一種普遍性或共通性(generality)在內(nèi)，使人人讀之，皆不期然受到感動(dòng)，於是便超越了少眾屬性的限制，而成為大眾皆可認(rèn)受的作品。這一點(diǎn)使人想起南唐後主李煜(916-961)後期的詞作，它們無(wú)非也是一個(gè)亡國(guó)之君在抒發(fā)一己的怨悔，但當(dāng)中的情感表達(dá)，例如剪不斷，理還亂，是離愁。()等句，卻又人人皆能體會(huì)。這種獨(dú)特性化為共通性的現(xiàn)象，或許就是一首作品能否為人接受，又能

23、為多少人所接受的要素之一。但即使陳曾壽對(duì)清室是如何的竭盡忠誠(chéng)，亦畢竟大勢(shì)已去，舉國(guó)上下對(duì)帝制已棄之如蔽屣。所以其詞一方面雖表達(dá)了個(gè)人的執(zhí)著，一方面(尤其在後期的作品中)亦常流露出無(wú)可奈何之感。例如題為舊京移菊，憔悴可憐感賦的便云：冷牆陰一角，結(jié)幽怨，舊痕青。自辛苦移根，戀香殘蝶，夢(mèng)也伶俜。羞憑。別畦新綠，算年年稱意占階庭。一寸霜姿未展，西風(fēng)涼透窗櫺。亭亭。還向畫圖尋影事，慰飄零。悵蟬休露滿，芳心委盡，枉致丁甯。微酲。晚來(lái)乍洗，賸無(wú)多清淚奠寒馨。流浪他生未卜，斜街花市重經(jīng)。 陳曾壽，舊月簃詞，頁(yè)3a。其中被移離京城、憔悴可憐的舊菊，當(dāng)然有自況的意味。除了對(duì)舊事的追懷，悵蟬休露滿，芳心委盡，枉致丁

24、甯等句，明顯道出了無(wú)法報(bào)效舊主的失落感。又如(盪微陰)的下片云：誰(shuí)折試簪還墮，似拋將紅豆，難結(jié)同心。萼綠仙遲，雲(yún)英嫁早，同感春夢(mèng)沈沈。便勾引、閒愁又醒，這次第、何許遣春深。卻又飛霙弄晚，莫辨遙岑。 陳曾壽，舊月簃詞，15b-16a。 雖然有所付出，卻終無(wú)結(jié)果，心中的閒愁亦無(wú)計(jì)排遣。萼綠仙遲，雲(yún)英嫁早兩句，頗有陰差陽(yáng)錯(cuò)、違時(shí)不遇之憾。類似的例子還有：(梅繡荒山)：儘湖水湖煙，也休暗憶，儂已無(wú)家。(燕子嗔簾不上鉤)：天易老，水空流。閒情早向死前休。(雲(yún)縫鋪金)：向來(lái)淒黯送黃昏，只今淒黯都無(wú)據(jù)。(花近高樓恰未知)：莫訝傷春難刻意，傷春已是隔生時(shí)?？蓱z無(wú)夢(mèng)奈佳期。(蠹蝕蠻牋)：從今相憶莫相逢，相逢惟有

25、傷心事。(閒居寂靜同僧院)：新來(lái)別思海同深，始恨從前如未見。 龍榆生，近三百年名家詞選，頁(yè)217，219；朱祖謀，滄海遺音集，卷五，頁(yè)15a，17a，18a；同聲月刊，1940年第1卷第2號(hào)，頁(yè)119。情緒都可謂失落到了極點(diǎn)。另外他有一首，寫於1945年抗戰(zhàn)勝利後滿州國(guó)垮臺(tái)、溥儀為俄軍所俘之際，更能描述其絕望的心情：浮天渺渺江流去，江流送我歸何處。寒日隱虞淵，虞淵若箇邊。船兒難倒轉(zhuǎn)，魂接冰天遠(yuǎn)。相見?？輹r(shí)，喬松難等期。 龍榆生，近三百年名家詞選，頁(yè)219。虞淵是傳說中日落之處，日落固然比喻清室的徹底覆亡，但更令其沮喪的是連日落之處也無(wú)法看到，意思是說溥儀被俘，生死莫測(cè)。下片的船兒難倒轉(zhuǎn)，魂接冰

26、天遠(yuǎn)兩句，比喻清室已經(jīng)到了返魂乏術(shù)的地步，而自己的歸宿在何，亦茫然不可預(yù)料。對(duì)於他來(lái)說，有國(guó)才有家，既然所效忠的國(guó)已亡，則自然是儂已無(wú)家了。 此種失落感，亦見於其詩(shī)。例如云：偷生九死猶相見，失主孤臣何所歸。又如云：危難明日非吾計(jì)，寂寞殘生安所歸。見蒼虬閣詩(shī)續(xù)集，卷下，頁(yè)3a，16a-16b 這類詞句，同樣大量運(yùn)用了比興手法，於是其藝術(shù)感染力便往往超越了意識(shí)形態(tài)的範(fàn)圍，令人讀後能產(chǎn)生無(wú)窮的聯(lián)想，可以引申到所謂忠君以外的層面。將之和其他遺老迷戀前朝的作品比較一下-例如陳洵的上苑風(fēng)流，洛陽(yáng)全盛，回首似天遠(yuǎn)()及依稀似說前朝。多暇承平，光景偏饒()等句-便高下立見。陳洵詞只是赤裸裸地直言其事，限制了作

27、品的共通性和讀者的聯(lián)想空間，故感人的程度亦打了折扣。陳曾壽詞值得注意的另一個(gè)特點(diǎn)是喜用佛典、禪語(yǔ)，有佛教色彩或辭彙的篇章大抵佔(zhàn)了一半或以上。此點(diǎn)陳邦炎亦有提及，只是沒有探究其背後的原因。 陳邦炎，頁(yè)323-326。 其實(shí)曾壽自幼即好佛，及長(zhǎng)尤甚。其弟曾則稱其少時(shí)即喜吟詠，繪佛像於蓮瓣，見者贊其工妙。日誦金剛經(jīng)普賢行願(yuàn)品數(shù)十年不輟，其詩(shī)與畫乃定慧光中流出，故有其敻絕之異境。 陳曾則，序頁(yè)1b-2a。 陳祖壬亦稱其於清亡後引歸不復(fù)，飲水茹蔬，自詭佞佛。 陳祖壬，蒼虬閣詩(shī)續(xù)集，頁(yè)1b。 可見其好佛，除了天性使然外，後來(lái)還與清亡有關(guān)，大抵是想借佛以遁世，這種意識(shí)於是亦反映到其詩(shī)詞的創(chuàng)作中。例如云：明月

28、寺前明月夜，依然月色如銀。明明明月是前身?；仡^成一笑，清冷幾千春。照徹大千清似水，也曾照徹微塵。莫將圓相換眉顰。人間三五夜，誤了鏡中人。詞有小序云：三月十六夜，夢(mèng)至一寺。殿前廣潭，月光皎潔。有人告予曰：此明月寺也。因成一詞。醒後不全記，餘味在心，足成之。 朱祖謀輯，滄海遺音集，卷五，頁(yè)20a-b。陳邦炎一文解釋此詞甚詳，此處不贅。見陳氏文，頁(yè)324。 可知此詞乃記夢(mèng)之作，借此道出人生與己身不外如夢(mèng)境一般虛幻，頗有佛家所云鏡花水月之況味。本來(lái)這類談玄說佛的作品，很容易流於枯燥無(wú)味，但陳曾壽卻往往透過景物的描寫來(lái)證出禪機(jī)，很少通篇引經(jīng)據(jù)典，讀來(lái)便饒有餘韻。例如的下闋云：極目寥天沈雁影，斷魂憑證疏鐘

29、。淡雲(yún)來(lái)往月朦朧。藕花風(fēng)不斷，三界佛香中。 陳曾壽，舊月簃詞，頁(yè)8a-8b。 前面都是寫景，最後才稍摻入一點(diǎn)佛家色彩。這樣的軟推銷，自然較容易為人接受。同時(shí)期的女詞人呂碧城(1883-1943)，也是一個(gè)虔誠(chéng)的佛教徒，但其談禪說理的作品卻缺乏陳曾壽的空靈華妙，原因就是過於撏扯佛經(jīng)，較少融景入理。陳曾壽等喜在作品中談禪，與晚清及近代文人好佛的習(xí)氣有十分密切的關(guān)係。陸草在其一文中，曾指出近代中國(guó)佛學(xué)有四個(gè)特色：一)宣揚(yáng)直指本性、頓悟成佛的禪宗漸趨衰微，而較著重思辨的其他宗派，特別是唯識(shí)宗，較受士大夫歡迎；二)士大夫研讀佛典蔚成風(fēng)氣，著名文學(xué)家與社會(huì)改良主義者如龔自珍(1792-1841)、魏源(1

30、794-1857)、康有為(1858-1927)、梁?jiǎn)⒊?1873-1929)、章太炎(1868-1936)等人，同時(shí)亦是頗有影響的佛學(xué)家；三)佛學(xué)中心從山林走向城市；四)佛學(xué)思想由出世轉(zhuǎn)向入世。 陸草，載文學(xué)遺產(chǎn)，1989年第2期，頁(yè)29-30。 這幾種特色(或改變)，都與當(dāng)時(shí)的政局息息相關(guān)。有識(shí)之士除了以佛教作為抵禦西方意識(shí)形態(tài)入侵的一種工具外，還將之視為濟(jì)世救民的良方之一。梁?jiǎn)⒊驮鴮戇^論佛教與羣治之關(guān)係一書，強(qiáng)調(diào)暢曉佛理者，可以通於治國(guó)。 梁?jiǎn)⒊?，飲冰室文?臺(tái)北：臺(tái)灣中華書局，1960年)，卷10，頁(yè)50。 不過這種借佛學(xué)治世的現(xiàn)象，卻不見於一眾遺老或保守派文人，相反，他們更多的是側(cè)重佛學(xué)中出世及宣揚(yáng)一切皆虛幻的一面，借此來(lái)逃避現(xiàn)實(shí)及平衡他們的失落感。 同光體派詩(shī)人，常在詩(shī)中運(yùn)用佛典者，有沈曾植(1850-1922)，汪辟疆評(píng)其詩(shī)云：實(shí)穿百代，奧衍瑰奇，尤喜摭佛藏故實(shí)，融鑄篇章。汪辟疆，載汪辟疆說近代詩(shī)，頁(yè)28。錢仲聯(lián)亦云沈氏喜用佛藏道笈，僻典奇字，詩(shī)中層見佚出，小儒為之舌撟不下。見錢氏，頁(yè)147。 陳曾壽本身的詩(shī)，亦常有類似的傾向，例如其一詩(shī)云：江海晚喧囂，避地隱青瑣。不見疑天人，既見忘爾我。行腳欲無(wú)毛，頗謂參淨(jìng)果。我來(lái)分蒲團(tuán)，衡門常反鎖。又如云：小窗秋晚綠陰涼，寂歷疏花作淡妝。長(zhǎng)日可關(guān)人己事，自家磨墨自焚香等， 陳曾壽，蒼虬閣詩(shī)存，卷上，頁(yè)8a