陳應(yīng)松小說(shuō)的藝術(shù)之光

1、陳應(yīng)松小說(shuō)的藝術(shù)之光陳應(yīng)松小說(shuō)的藝術(shù)世界涉及中國(guó)當(dāng)代生活的某些方面，但不管在精神品質(zhì)還是在藝術(shù)形式上，我們都可以感受到外國(guó)文學(xué)手法和中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的色彩。一陳應(yīng)松的小說(shuō)故事大多涉及三個(gè)方面：水鄉(xiāng)系列、黃金口平原系列和神龍架系列。所展示的自然環(huán)境由內(nèi)河到平原再到原始森林。故事的寫(xiě)作具有強(qiáng)烈的寫(xiě)實(shí)印記，也涂抹了濃郁的象征傳奇甚至魔幻的色彩。故事中的人物性格也分為兩極：一極是樸實(shí)敦厚的平民百姓；另一極為乖戾偏執(zhí)的幻化人物。我們很難分清楚哪些是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的影響，哪些是承傳了中國(guó)文學(xué)的精華?？梢钥隙悜?yīng)松的小說(shuō)故事是好看、傳奇、魔幻、寫(xiě)實(shí)風(fēng)格并存的。?大寒立碑?記實(shí)性很強(qiáng)，是作家為父親的立傳。小說(shuō)用了2

2、3個(gè)小標(biāo)題，寫(xiě)得洋洋灑灑：“石匠；更夫；洪水，外鄉(xiāng)人和剪子；外鄉(xiāng)人的定義；裁縫鋪；床；一個(gè)被拘留過(guò)的人；梅老虎；我們的土語(yǔ)；故居以前的房子；靈碑；祖父、銀魚(yú)和?圣經(jīng)?；再說(shuō)說(shuō)故居；衰落的鋪?zhàn)樱会烎~(yú)的人；河道和地名；祖父的小鎮(zhèn)；斷指；關(guān)于加工廠；河堤；一百五十元錢(qián)；大寒。透過(guò)這些小標(biāo)題，我們就能感悟到陳應(yīng)松獨(dú)道的寫(xiě)作景況：滿懷深情，又非常有節(jié)制。通過(guò)片斷的生活，簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言和看似散淡的構(gòu)造，呈現(xiàn)了一個(gè)外鄉(xiāng)人的生活際遇，一位鄉(xiāng)下裁縫悲愴的人生。?大寒立碑?的故事體制應(yīng)該是記傳性的，以寫(xiě)實(shí)記事為主體，陳應(yīng)松寫(xiě)來(lái)又清楚帶著隨筆性，敘事、抒情、議論靈敏多樣；章節(jié)的長(zhǎng)短安排也別具一格，長(zhǎng)的可到達(dá)數(shù)千字，短的

3、不及百字。從語(yǔ)言到構(gòu)造，是簡(jiǎn)潔與散淡、放肆與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)合。在看似矛盾的文體里，透露了作家的小說(shuō)敘事才能和與中國(guó)筆記體的傳奇小說(shuō)的某些信息。?歸去來(lái)兮?也是中篇小說(shuō)，作家以第一人稱抒寫(xiě)“我和我的大哥二哥，我的父親的故事。雖是寫(xiě)實(shí)志人卻也存在志怪象征的特點(diǎn)。這個(gè)“怪，是指事件的怪誕、人物的乖戾和天象示警。陳應(yīng)松始終堅(jiān)信北緯30度是一個(gè)神秘的緯度，小說(shuō)的故事就發(fā)生在這里一個(gè)叫郎鋪的地方。它的周遭是神秘兮兮的云形，大氣揉動(dòng)的蜃景。如此的天象水波里，人們普遍有過(guò)宿命的幻覺(jué)。假如從?歸去來(lái)兮?與中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)的關(guān)系入手，我們可以說(shuō)其體制更加貼近傳奇：追求情節(jié)的曲折和細(xì)節(jié)的翔實(shí)。沒(méi)有了筆記體的散漫與隨意，人物性

4、格是現(xiàn)實(shí)生活的摹寫(xiě)，又是怪異虛幻等精神現(xiàn)象的象征。作家在現(xiàn)實(shí)和虛幻之間馳騁，筆下的人物也在此岸與此岸間特立獨(dú)行，既真實(shí)又虛幻。這自然也讓我們聯(lián)想到南美洲的魔幻現(xiàn)實(shí)主義，聯(lián)想到馬爾克斯的?百年孤獨(dú)?。2000年陳應(yīng)松在神龍架林區(qū)一年的生活，他走了多少公里的山路，走訪了多少普通的山民，沒(méi)有人作過(guò)準(zhǔn)確的統(tǒng)計(jì)，連他自己也記不清楚他的情思在神龍架這神秘的原始森林里翱翔，接二連三地為我們奉獻(xiàn)了用心血澆鑄的藝術(shù)佳作?豹子最后的舞蹈?、?松鴉為什么鳴叫?、?云彩擦過(guò)懸崖?、?望糧山?即?到天邊收割?、?狂犬事件?、?獨(dú)搖草?、?木材采購(gòu)員的女兒?和?馬嘶嶺血案?等八個(gè)中篇小說(shuō)?！吧颀埣芟盗行≌f(shuō)的故事與人物沿襲

5、了他一貫的探究，是寫(xiě)實(shí)的傳奇，是魔幻的現(xiàn)實(shí)，只是在力度上更加劇烈馬嘶嶺血案?寫(xiě)兩個(gè)挑夫九財(cái)和治安殺死了六個(gè)勘探隊(duì)員和一個(gè)伙夫的血案，作者并不矚意于命案本身，而是命案之前的矛盾糾葛，人與人之間尤其是六個(gè)勘探隊(duì)員與兩個(gè)挑夫之間幾近天然的不信任，由這種不信任開(kāi)展到漠視、隱忍、節(jié)制最后爆發(fā)了仇殺故事的結(jié)局驚心動(dòng)魄，卻又讓人感覺(jué)長(zhǎng)久的鈍疼。在“馬嘶嶺怪異的自然環(huán)境里，人物尤其是挑夫“九財(cái)叔變得更加神秘兮兮，是幻化的也確實(shí)是行走在神龍架林區(qū)的一介山民。陳應(yīng)松通過(guò)神龍架透視萬(wàn)千世界，神龍架成為他表達(dá)生命體驗(yàn)和馳騁想像的舞臺(tái)，如同馬爾克斯?百年孤獨(dú)?中的馬孔多小鎮(zhèn)，?？思{與郵票大小的杰弗生小鎮(zhèn)。陳應(yīng)松棄絕城市

6、浮華而充滿內(nèi)心定力，他用全部心靈去感知大地的深度與炎涼，借助“神龍架騰飛其藝術(shù)的翅膀。就這樣“他的小說(shuō)就把我們引進(jìn)了這個(gè)奇特的地方。那里會(huì)聚了不可思議的奇跡和最純粹的現(xiàn)實(shí)生活，作者的想像力在馳騁翱翔：荒謬不經(jīng)的傳說(shuō)、詳細(xì)的村鎮(zhèn)生活、比較與影射、細(xì)膩的景物描寫(xiě)，都像新聞報(bào)道一樣準(zhǔn)確地再現(xiàn)出來(lái)。這是瑞典文學(xué)院對(duì)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，加西亞馬爾克斯和他的?百年孤獨(dú)?的評(píng)語(yǔ)。將它的主語(yǔ)換為陳應(yīng)松，大概是不過(guò)分的吧。在湖北，寫(xiě)神農(nóng)架的并不只是陳應(yīng)松一人，一般作家感興趣的多是神農(nóng)架民俗風(fēng)光，自然風(fēng)情，生活風(fēng)俗，常常是用客觀的描繪，增加作品中的地域色彩。陳應(yīng)松與他們不同，是全身心地沉浸進(jìn)去，又從其中幻化出來(lái)。

7、由對(duì)從陳應(yīng)松小說(shuō)創(chuàng)作軌跡勾勒，可以清楚地看到神龍架系列與水鄉(xiāng)系列、黃金口平原系列故事之間的聯(lián)絡(luò)：都是選擇極端古怪的事件和環(huán)境，使藝術(shù)的言說(shuō)充滿傳奇魔幻的色彩，明白無(wú)誤地傳遞著寫(xiě)實(shí)的訊息，蘊(yùn)涵了作家在知天命之年里對(duì)這個(gè)世界的了悟與判斷。二陳應(yīng)松非常注重小說(shuō)形式和內(nèi)容，尤其在敘事手法和小說(shuō)語(yǔ)言的理論方面注意吸收西方現(xiàn)代小說(shuō)的營(yíng)養(yǎng)，表現(xiàn)出泛現(xiàn)代的一些特征。“展示與“敘事的靈敏運(yùn)用；第一人稱的“告白形式和第二、第三人稱的不斷變化的敘事形態(tài)構(gòu)建。小說(shuō)語(yǔ)言上是方言土語(yǔ)、歐化長(zhǎng)句和詩(shī)性語(yǔ)言的同時(shí)并用。用三種語(yǔ)言形式言說(shuō)故事，顯示了地域和傳統(tǒng)文學(xué)的影響，顯示了他的開(kāi)/合“組織才能和輝映著的生命靈光。短篇小說(shuō)?

8、一個(gè)，一個(gè)，和另一個(gè)?如同海明威的?殺人者?，完全用簡(jiǎn)潔的人物對(duì)話“展示情節(jié)像戲劇的演出一樣，將故事客觀地呈如今讀者面前，追求眼睛和對(duì)象之間、對(duì)象和讀者之間的直接相通。小說(shuō)里充滿個(gè)性的“自我呈現(xiàn)，“懸念的設(shè)置，悲劇的結(jié)局等等，都不是初級(jí)的模擬者所能到達(dá)的。轉(zhuǎn)貼于論文聯(lián)盟.ll.?沉住氣?是中篇小說(shuō)。作家以第一人稱的視角講敘一個(gè)近乎破案的故事。與后來(lái)的?馬嘶嶺血案?一樣，其意圖不在案件本身，而是展示案件的目睹者“我的道德與良知程度。有些像加繆的?墮落?，在拷問(wèn)人的靈魂。加繆的主人公曾經(jīng)被“笑聲警醒，他由拷問(wèn)自己的靈魂，欣賞“告白的痛苦到最后審訊“我們大家的靈魂。?沉住氣?的敘事方法與?墮落?一樣

9、，是第一人稱的“告白。小說(shuō)的最后，“我“從心底里發(fā)出了一陣寬慰自己的笑聲。?沉住氣?、?一個(gè)，一個(gè)，和另一個(gè)?，兩篇小說(shuō)的表達(dá)方式截然不同，一個(gè)是第一人稱的“告白；一個(gè)是表達(dá)人隱退的客觀“展示。上個(gè)世紀(jì)80年代末，陳應(yīng)松的小說(shuō)就以第二人稱視點(diǎn)的成功表達(dá)和不斷變化的表達(dá)手法引起評(píng)論者的關(guān)注。陳應(yīng)松有段時(shí)間癡迷于講述“你的故事。像?大寒立碑?、?雷殛?。第二人稱是假設(shè)面對(duì)人物的表達(dá)立場(chǎng)，是一種有限的重疊視角，即表達(dá)人對(duì)主要人物“你是全知的，而對(duì)“你周圍的人那么是不知，于是借用“你的眼睛看別人。從而造成表達(dá)人全知的幻覺(jué)，實(shí)際上是表達(dá)人的視線在觀察別人時(shí)重疊于“你的視線。經(jīng)常變換表達(dá)視點(diǎn)，這是陳應(yīng)松小

10、說(shuō)的又一個(gè)特點(diǎn)。他的變換視角決不是古典小說(shuō)的無(wú)意而為之，相反是有意地應(yīng)用視點(diǎn)因素完善小說(shuō)的表達(dá)，增強(qiáng)作品的現(xiàn)代形式和意味。像?大寒立碑?、?狂犬事件?、?馬嘶嶺血案?都是如此。公允地說(shuō)，陳應(yīng)松這樣承受西方小說(shuō)敘事技巧的理論在當(dāng)代的文學(xué)創(chuàng)作中并不是孤例，陳應(yīng)松的長(zhǎng)處在于將這些敘事元素與他的語(yǔ)言形態(tài)交融，與故事的傳奇魔幻色彩/寫(xiě)實(shí)的訊息結(jié)合，與對(duì)世界的了悟/判斷契合，顯示了獨(dú)特的生命力量。陳應(yīng)松的小說(shuō)語(yǔ)言呈現(xiàn)三種形態(tài)：擬寫(xiě)方言土語(yǔ)、鋪陳歐化長(zhǎng)句和抒寫(xiě)詩(shī)性與激情。方言土語(yǔ)有時(shí)很讓人費(fèi)解，卻可以擬寫(xiě)人物神韻，突現(xiàn)故事地方特色。小說(shuō)?九月的故事?的開(kāi)頭是一段對(duì)話：“乜五。乙寶說(shuō)?！奥杺€(gè)？“那好似是。乙寶

11、說(shuō)?！澳母?？“像是?！澳拿床皇秦课逭f(shuō)。乜五是他爹。這是地道的公安方言。公安這個(gè)地方曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)許多的文人，最有名的是“三袁了。傳統(tǒng)文化以原生態(tài)的語(yǔ)言形式保存下來(lái)，她的土語(yǔ)帶著古音，而且簡(jiǎn)潔明了。西方的現(xiàn)代化或者城市化的影響勢(shì)微。然而陳應(yīng)松畢竟是走出了故土的現(xiàn)代作家，現(xiàn)代人的焦慮、孤獨(dú)甚至荒繆的情感心理他感同身受。他的水鄉(xiāng)系列小說(shuō)，即那些內(nèi)河上漂流的“黑艄樓上的水手，就是他現(xiàn)代精神的寫(xiě)照。在表現(xiàn)水手復(fù)雜的帶著現(xiàn)代成分的心理世界的時(shí)候，鋪陳的是歐化長(zhǎng)句，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都用得很少?！澳阆肽憬K究做錯(cuò)了什么或者他們做錯(cuò)了什么呢？你找不出任何道理被只身擱棄在荒野而又似乎是命中皆然你并沒(méi)有舞文弄墨向他們談高貴者高

12、貴的故事如居里夫人的梵高割耳朵的愛(ài)情，你首尾緊縮可憐巴巴。雖然假如在海輪上你后世的背脊繃著海魂衫斜靠船舷，肯定能與嚼檳榔的異國(guó)少女發(fā)生一次綿綿情意的愛(ài)情經(jīng)歷而毫不丟臉，在這條船上你既沒(méi)有追逐過(guò)船工家屬的女兒也沒(méi)有與船婦通奸他們卻為什么對(duì)你耿耿與懷？?狂犬事件?陳應(yīng)松的小說(shuō)之所以比一般的技巧實(shí)驗(yàn)來(lái)得豐富而深邃，從理論上講，首先是開(kāi)放的全方位性，其次是開(kāi)放與閉合并存，顯示了復(fù)雜的傾向。陳應(yīng)松不只一次地表示，他承受了魔幻現(xiàn)實(shí)主義、法國(guó)自然主義的影響。熱愛(ài)法國(guó)作家讓吉奧諾的作品，從?人世之歌?和?龐神三步曲?里，陳應(yīng)松感受到讓吉奧諾自然主義中蘊(yùn)涵的強(qiáng)烈浪漫主義和強(qiáng)烈的詩(shī)意。這兩個(gè)“強(qiáng)烈恐怕是最富有創(chuàng)新

13、意味的誤讀。陳應(yīng)松喜歡讀志書(shū)，尤其是地處北緯30度的公安這個(gè)神秘地方的“祥異記事，他贊嘆我國(guó)明代“三袁“獨(dú)抒性靈的主張，驚羨他們語(yǔ)言的筆飛語(yǔ)燙，如虎出澗。創(chuàng)作中也有意承受了“公安派的影響，使自己的小說(shuō)具備濃郁的地域特色甚至是楚風(fēng)色彩。這里，“公安派、楚風(fēng)色彩、自然主義、魔幻現(xiàn)實(shí)主義還有他自己的文學(xué)經(jīng)歷“互為主觀、“互為語(yǔ)境、“互為參照，在開(kāi)/合互動(dòng)的“組織里“互相照亮著并閃耀著生命的靈光。陳應(yīng)松的小說(shuō)不管是精神品質(zhì)還是藝術(shù)風(fēng)格都既帶有外國(guó)文學(xué)尤其是魔幻現(xiàn)實(shí)主義和自然主義的影響，同時(shí)也蘊(yùn)涵了我們中國(guó)古代小說(shuō)比方志人志怪、唐傳奇的意味。因?qū)憣?shí)而具備了獨(dú)特的地域性，因虛幻或者魔幻也使小說(shuō)具備象征色彩和某些超然品味。與中國(guó)或者外國(guó)的文學(xué)經(jīng)歷比較，最根本的仍然是他自己對(duì)生命的獨(dú)特體驗(yàn)，換一句話說(shuō)他是在用心力去組織所面對(duì)的一切。當(dāng)有的人一味模擬西方現(xiàn)代主義的時(shí)候，他也在承受影響并同時(shí)回到我們的文學(xué)傳統(tǒng)，回到了那塊神秘的地方黃金口或者神龍架，