一個(gè)包村干部的非典型農(nóng)村工作報(bào)告

1、一個(gè)“包村干部”的非典型農(nóng)村工作報(bào)告文/張洛鳴聲明：連載文章版權(quán)屬于原作者。如有社會機(jī)構(gòu)欲與作者取得聯(lián)系或索取全文，請發(fā)送郵件至 HYPERLINK mailto:content content。封面圖為畫家陳樹中的油畫野草灘的故事當(dāng)他們抱抱著“均貧”的心態(tài)態(tài)追求財(cái)財(cái)富，真真正得到到實(shí)惠的的并不是是他們。村里里沒有姑姑娘叫小小芳，但但它樸實(shí)實(shí)又善良良我是一個(gè)個(gè)自認(rèn)還還有點(diǎn)良良心的公公務(wù)員。除了這句句話，前前言的其其他部分分是在正正文快完完成時(shí)才才寫的，原因是是我自己己也被這這句話惡惡心到不不行，不不愿在它它正下方方打字。然而我最最終決定定保留下下這句話話，只是是加一個(gè)個(gè)簡短的的聲明：我想表表達(dá)

2、的意意思，并并不是“其他公公務(wù)員都都沒良心心”，也不不是打算算揭露什什么“黑幕”，畢竟竟以我的的級別和和資歷，就算“黑幕”確實(shí)存存在，我我也碰不不到。那我的“良心”從何說說起呢？其實(shí)也也沒啥大大不了的的。我在北方方某省的的某省直直機(jī)關(guān)工工作，220144 年 4 月月，被派派到L 市D 縣縣L 鎮(zhèn)鎮(zhèn)P 村村擔(dān)任“包村干干部”。（作者者注：“包村干干部”只是俗俗稱，它它還有個(gè)個(gè)官方名名稱，我我就不寫寫了，對對基層稍稍有了解解的人都都會猜到到，猜不不到的，也不影影響閱讀讀）從理論上上講，這這是一個(gè)個(gè)光榮而而神圣的的使命，也是一一段慘淡淡而淋漓漓的人生生，由于于主要職職責(zé)是扶扶貧，去去的都是是最窮、

3、最偏僻僻、最破破敗的農(nóng)農(nóng)村，又又不能每每天回家家，那日日子簡直直可以用用拋妻棄棄子、背背井離鄉(xiāng)鄉(xiāng)、顛沛沛流離、吃了上上頓沒下下頓來形容容。總之之一句話話：對“城里人人”來說，那基本本等于野野外生存存。然而這只只是理論論。事實(shí)實(shí)上，農(nóng)農(nóng)村生活活并沒有有很多人人想象得得那么糟糟（當(dāng)然然也沒有有很多人人想象得得那么好好），只只是每個(gè)個(gè)人的經(jīng)經(jīng)歷不同同、視角角不同，感受也也不一樣樣而已。我經(jīng)歷的的實(shí)際情情況是這這樣的：每周一一早上八八點(diǎn)，從從省城的的家里動(dòng)動(dòng)身，乘乘長途車車前往 2000 公里里外的 P 村村，即使使路況良良好，也也要中午午十二點(diǎn)點(diǎn)才能到到村里（途中要要轉(zhuǎn)兩次次車，還還要走好好幾公里里

4、的路）；通常常情況下下，周五五下午兩兩點(diǎn)就可可以閃人人了。也就是說說，我每每周工作作的時(shí)間間實(shí)際上上從五天天縮短到到了四天天。如果果家里有有事，村村里又恰恰好沒事事，我也也可以向向帶隊(duì)領(lǐng)領(lǐng)導(dǎo)請個(gè)個(gè)假，周周二再去去村里，或者周周四就回回城，但但這一年年中，我我居然從從未這樣樣做過我認(rèn)認(rèn)為這跟跟我們單單位管理理比較嚴(yán)嚴(yán)格有關(guān)關(guān)，也跟跟我在村村里的日日子比較較滋潤有有關(guān)。我平時(shí)住住在村西西新建的的村委辦辦公室，它們是是一排磚磚混結(jié)構(gòu)構(gòu)的新房房子，我我搬進(jìn)去去時(shí)它才才剛建成成4 個(gè)個(gè)月，但但一點(diǎn)“甲醛味味”都沒有有。村里里專門給給我騰出出一間二二十來平平米的房房間（這這個(gè)面積積對我來來說嚴(yán)重重超標(biāo)了了

5、），里里面床、衣櫥、辦公桌桌、沙發(fā)發(fā)、空調(diào)調(diào)、冰箱箱、網(wǎng)線線一應(yīng)俱俱全，辦辦公設(shè)備備還包括括聯(lián)想4 核核筆記本本和惠普普掃描復(fù)復(fù)印一體體機(jī)，雖雖然不算算先進(jìn)，但應(yīng)付付村里這這點(diǎn)工作作綽綽有有余。我住處的的隔壁是是“多功能能會議室室”，由于于很少有有會議在在那里舉舉行，所所以里面面的42 寸液晶晶電視、投影儀儀，還有有6000 多本本圖書，實(shí)際上上算是我我的“專供”。平心而論論，農(nóng)村村的生活活條件肯肯定不如如城市，比如風(fēng)風(fēng)沙很大大、蚊蟲蟲特多、廁所不不能沖水水、淋浴浴間是臨臨時(shí)搭建建的所以以門關(guān)不不上但考慮慮到P 村村是個(gè)貧貧困村，能有淋淋浴間就就不錯(cuò)了了，再說說人家又又不收我我的水費(fèi)費(fèi)。更令令

6、我滿意意的是，雖然平平時(shí)工作作不少，但農(nóng)村村的節(jié)奏奏畢竟比比城市慢慢得多，這讓我我有時(shí)間間做一些些更像“生活”而不是是“生存”的事。比如每天天清晨醒醒來，我我可以在在淋浴間間隔壁的的小廚房房里煮點(diǎn)點(diǎn)面條，或用多多功能豆豆?jié){機(jī)打打點(diǎn)豆?jié){漿，黃豆豆都是從從村民那那里買的的，保證證綠色天天然無公公害；午午飯后，我可以以在村委委辦公室室前的文文化廣場場上散散散步，跟跟同樣無無憂無慮慮的村民民聊聊天天；傍晚晚，我站站在麥田田邊上看看夕陽西西下，看看金紅色色的原野野盡頭升升起裊裊裊炊煙，有好幾幾次差點(diǎn)點(diǎn)就作出出詩來了了。那年夏夜夜，我居居然還能能坐在會會議室里里優(yōu)哉游游哉地看看世界杯杯，雖然然那里沒沒空調(diào)

7、，但農(nóng)村村的夏夜夜十分涼涼爽，有有時(shí)甚至至要裹一一層毯子子才坐得得住。這幾乎是是在村里里度假的的節(jié)奏。當(dāng)然我得得承認(rèn)，不是每每個(gè)“包村干干部”都有這這樣的運(yùn)運(yùn)氣。首首先，“每個(gè)周周末回家家”對很多多人來說說就不現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，因因?yàn)橛行┬┴毨Т宕寰嗍〕浅?000 多公公里，交交通又不不方便，去趟村村里的時(shí)時(shí)間都夠夠出趟國國，所以以這些人人只好每每兩三周周才回一一次家。其次，我是第第三批省省派“包村干干部”，由于于前兩批批“包村干干部”已經(jīng)摁摁著這些些貧困村村使了兩兩年的勁勁，所以以我“進(jìn)村”的時(shí)候候，就不不必再像像第一批批人那樣樣住在陰陰冷潮濕濕、隨時(shí)時(shí)存在塌塌方危險(xiǎn)險(xiǎn)的房子子里，跟跟蟑螂和和蜈蚣作作

8、伴。但我相信信，“包村干干部”們至少少有一點(diǎn)點(diǎn)經(jīng)歷是是相同的的：我們們都遇見見過一群群質(zhì)樸、善良、有點(diǎn)頑頑固又有有點(diǎn)天真真、有點(diǎn)點(diǎn)討厭又又有點(diǎn)可可愛的村村民。不是每個(gè)個(gè)村里都都有一個(gè)個(gè)叫小芳芳的姑娘娘，但那那村子仍仍值得我我懷念。在“各級級領(lǐng)導(dǎo)的的關(guān)心指指導(dǎo)和各各界人士士的大力力支持下下”（這不不是套話話），我我在愉快快玩耍的的同時(shí)也也干了一一些活，它們總總結(jié)起來來可以用用三號字字寫滿20 頁A4 紙。但但說實(shí)在在話，真真沒什么么了不起起的。220155 年5 月月底，我我平淡祥祥和的“包村生生涯”到期，撤回原原單位，又恢復(fù)復(fù)了過去去“案牘之之勞形”的狀態(tài)態(tài)。我在單位位不算“重要人人物”，一般

9、般下午六六點(diǎn)左右右就能下下班，但但每天不不停地寫寫講話、寫匯報(bào)報(bào)、寫總總結(jié)，也也足以讓讓我懷念念鄉(xiāng)村的的時(shí)光；更令我我迷茫的的是，那那些重要要崗位上上的同事事們，經(jīng)經(jīng)常會為為了一篇篇“貫徹會議精精神的講講話”加班到到凌晨。然而不不論他們們怎樣努努力，領(lǐng)領(lǐng)導(dǎo)講話話時(shí)總也也不見有有幾個(gè)人人仔細(xì)聽聽，講話話念完，也就沒沒人記得得講話的的內(nèi)容，好像它它從來沒沒存在過過一樣。就這樣，我，還還有我的的同事們們，不停停地從一一篇講話話走向另另一篇講講話，生生活似乎乎很充實(shí)實(shí)，然而而空閑下下來，卻卻會兩眼眼無神地地茫然自自問：我我們到底底忙了些些什么？我們可可曾改變變了哪里里、可曾曾幫助了了誰？窗窗外，堵堵車

10、依然然一望無無際，比比它更一一望無際際的只有有霧霾；2000 公里里的遠(yuǎn)處處，那個(gè)個(gè)村子倒倒是沒有有這些，但它沒沒有的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這這些然而無無論當(dāng)時(shí)時(shí)還是現(xiàn)現(xiàn)在，我我都沒能能幫助過過它。于是，我我打算趁趁記憶還還算鮮活活的時(shí)候候，把自自己做“包村干干部”時(shí)的一一些見聞聞和感受受寫出來來，也許許，我只只是說也也許，這這能有一一點(diǎn)什么么意義。這些東西西當(dāng)然是是幼稚和和膚淺的的，但正正因如此此，它可可能還保保留著一一點(diǎn)“赤子之之心”，這大大概是它它唯一的的優(yōu)點(diǎn)吧吧。我是是城市里里長起來來的孩子子，雖然然在基層層工作過過幾年，但從未未真正融融入過農(nóng)農(nóng)村這肯定定算不上上好事，然而它它讓我保保留了旁旁觀者清

11、清的視角角，讓我我能夠忠忠實(shí)地記記錄下好好的、不不好的、好和不不好都有有的、以以及說不不上好或或不好的的。雖然本文文大部分分內(nèi)容都都是些無無關(guān)緊要要的瑣事事，但為為保護(hù)他他人隱私私，文中中人物仍仍使用化化名，涉涉及的單單位、部部門，也也基本不不使用正正式名稱稱，所以以大家完完全可以以把它當(dāng)當(dāng)成虛構(gòu)構(gòu)的故事事看。對對我個(gè)人人來說，我寫的的東西全全是親眼眼所見或或親耳所所聞，但但考慮到到眼見未未必是實(shí)實(shí)，有圖圖難有真真相，我我可不敢敢發(fā)什么么“如有假假話天打打雷劈”之類的的誓。所謂“周周公恐懼懼流言日日，王莽莽謙恭下下士時(shí)”，很多多事情在在短時(shí)間間內(nèi)是難難以查究究真相的的，何況況我到過過的農(nóng)村村較

12、少，就算看看到的現(xiàn)現(xiàn)象全部部真實(shí)，也未必必代表其其他地區(qū)區(qū)農(nóng)村也也存在這這樣的現(xiàn)現(xiàn)象。所以如果果有人問問，全國國那么多多“包村干干部”，怎么么不見別別人出來來說這些些，難道道只有你你碰上過過這些事事？我只只好回答答：也許許真的只只有我碰碰上過；也許很很多人都都碰上過過，只是是他們有有種種顧顧慮不想想說，或或者以為為司空見見慣懶得得說。“馬向陽陽”并沒去去過一百百個(gè)村，一樣能能拍馬馬向陽下下鄉(xiāng)記；而當(dāng)當(dāng)年數(shù)百百萬知青青上山下下鄉(xiāng)，寫寫出“知青文文學(xué)”的又有有幾個(gè)？哦，對不不起，我我又自戀戀了，這這個(gè)東西西，還算算不上什什么“文學(xué)”。以上是為為前言。第一章裂裂痕如果只有有農(nóng)村人人進(jìn)城，沒有城城里人

13、下下鄉(xiāng)，城城鄉(xiāng)之間間能實(shí)現(xiàn)現(xiàn)“一體化化”嗎？題記記第一節(jié) “閉關(guān)鎖鎖村”與“對外開開放”“X書記記（作者者注：這這是村民民和當(dāng)?shù)氐馗刹繉ξ业姆Q稱呼。通通過這個(gè)個(gè)稱呼，相信很很多人就就能猜到到“包村干干部”的正式式名稱了了），你你知道嗎嗎，咱村村以前可可好了，啥事都都沒有，自從你你們包村干干部來了，什么亂亂七八糟糟的事都都出來了了。”當(dāng)我聽到到這句話話時(shí)，正正坐在 P 村村村支書書王今宗宗的車上上。那是是一輛我我叫不出出型號的的紅色兩兩廂小車車，已經(jīng)經(jīng)脫審 6 年年，兩個(gè)個(gè)后視鏡鏡都已碎碎掉，右右轉(zhuǎn)向燈燈不亮，底盤多多處破損損導(dǎo)致路路面上的的塵土不不斷被卷卷進(jìn)車內(nèi)內(nèi)。不過過再多的的塵土也也遮掩

14、不不住長期期運(yùn)送咸咸魚給它它留下的的腥味。在車輪與與砂石路路面摩擦擦的聲音音、車前前蓋顛簸簸中不斷斷撞擊車車殼的聲聲音、發(fā)發(fā)動(dòng)機(jī)因因不堪重重負(fù)劇烈烈轟鳴的的聲音中中，我竭竭力分辨辨出王今今宗書記記濃重的的方言口口音，卻卻還是不不敢相信信自己的的耳朵。我就是他他說的“包村干干部”中的一一員，此此時(shí)我到到 P 村剛好好 1 個(gè)月。我是 220144 年 4 月月到 PP 村的的，那時(shí)時(shí)距我從從基層考考入某省省省直機(jī)機(jī)關(guān)才 10 個(gè)月。從 220122 年開開始，我我們省每每年從省省直機(jī)關(guān)關(guān)中選派派 5000 多多人，派派到全省省 5000 多多個(gè)最貧貧困的村村去做扶扶貧工作作，每批批為期 1 年年

15、，我參參加的已已經(jīng)是第第三批了了。我們們單位每每批派 3 個(gè)個(gè)人，分分別去 L 市市 D 縣 LL 鎮(zhèn)的的 3 個(gè)村，我被分分到了33 個(gè)村村中離 L 鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府駐駐地最遠(yuǎn)遠(yuǎn)的 PP 村。這是個(gè)挺挺普通的的村子，戶籍人人口 7700 多，實(shí)實(shí)際常年年在村的的不足 3000，除了了外村嫁嫁過去的的媳婦，所有人人都姓王王，全是是親戚。這些人人耕種著著 14400多多畝耕地地，其中中絕大部部分都用用來種植植小麥和和玉米。王今宗書書記是 P 村村村支書書，也是是我認(rèn)識識的第一一個(gè) PP 村村村民。他他是個(gè)中中等身材材、皮膚膚黝黑、筋肉結(jié)結(jié)實(shí)的中中老年人人，只比比我母親親小一歲歲。這位位老人家家也算是是飽

16、經(jīng)風(fēng)風(fēng)霜了，年輕時(shí)時(shí)在磚窯窯廠里做做過工，后來開開過半掛掛大貨車車，還經(jīng)經(jīng)營著村村里唯一一一家飯飯店（話話說他的的職業(yè)好好像都跟跟 PMM2.55 密切切相關(guān)），直到到 6個(gè)個(gè)月前，他的族族叔王大大冬從村村支書的的位臵上上退下來來，推薦薦他“接任”。此人雖然然在社會會上摸爬爬滾打多多年，但但仍保持持了待人人誠懇、說話直直率的品品性，于于是我們們很快就就混熟了了不熟熟的話，他也不不會當(dāng)著著我這個(gè)個(gè)“包村干干部”的面，指摘“包村干干部”的不是是。我很奇怪怪，我們們“包村干干部”是來扶扶貧的，按說應(yīng)應(yīng)該“只干好好事，不不干壞事事”才對，怎么會會惹出“亂七八八糟的事事”呢？后來跟他他詳談，我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)他說

17、的的亂，其其實(shí)一點(diǎn)點(diǎn)也不亂亂，概括括起來無無非三類類：第一一類，村村民抱怨怨利益分分配不均均，吵吵吵嚷嚷鬧鬧情緒；第二類類，村民民嫌棄自自己村的的村干部部不如“人家村村的村干干部”干得好好，嘰嘰嘰喳喳提提意見；第三類類，村民民“就知道道錢”，村干干部想組組織他們們干活，他們先先問村干干部要錢錢。我沒跟他他扯“干部要要任怨任任謗”和“有批評評才有進(jìn)進(jìn)步”之類，他聽不不懂。何何況我又又憑什么么要求一一個(gè)村支支書泰然然處之呢呢。再說，這這些問題題也確實(shí)實(shí)是“包村干干部”帶來的的。據(jù)我我了解，從前 P 村村很落后后，村民民普遍很很窮，互互相之間間既不會會攀比，也沒有有利益糾糾葛。由由于出村村道路太太爛

18、，很很少有人人出遠(yuǎn)門門，別的的地方發(fā)發(fā)展成什什么樣，他們既既不知道道也不關(guān)關(guān)心，關(guān)關(guān)起門來來過自己己的小日日子，覺覺得還可可以。后后來“包村干干部”來了，上面的的好政策策也跟著著來了，修路、通水、扯網(wǎng)線線、建廣廣場，村村民出去去打工的的多了、見的世世面多了了、得的的好處也也多了，卻變得得“不高興興”起來，仿佛看看什么都都不順眼眼。當(dāng)然然，除了了錢。這是很多多“返鄉(xiāng)見見聞手記記”中都說說過的問問題：從從前“老實(shí)巴巴交”的農(nóng)民民已經(jīng)變變得“嫌貧愛愛富”，誰錢錢多就崇崇拜誰，誰給錢錢多就趨趨奉誰，沒錢一一切免談?wù)?。這些些人“自尊心心”很強(qiáng)，對“城里人人”瞧不起起“村里人人”的行為為敏感，但他們們自己

19、好好像也不不大瞧得得上自己己特別別是那些些“進(jìn)過城城”、“見過世世面”的人，更是如如此。我把這歸歸結(jié)為“長期閉閉關(guān)鎖村村”之后，突然的的對外交交流所帶帶來的陣陣痛：當(dāng)當(dāng)富庶繁繁華突如如其來地地出現(xiàn)在在村民面面前，他他們其實(shí)實(shí)還沒有有做好心心理準(zhǔn)備備三十十年前，“城里人人“看見歐歐美的高高科技、高品質(zhì)質(zhì)生活時(shí)時(shí)，還不不是一樣樣受到?jīng)_沖擊？再再說，“見錢眼眼開”與“趨利避避害”之間的的界限并并沒我們們想象中中那樣明明顯，每每個(gè)人都都有權(quán)羨羨慕和追追求更好好的物質(zhì)質(zhì)生活。所以我對對王今宗宗書記說說的“亂七八八糟的事事”并不在在意，只只回應(yīng)道道，這是是個(gè)必然然的發(fā)展展過程，這個(gè)階階段過去去就好了了。唯

20、一讓我我在意的的，可能能是“拜金主主義”的野蠻蠻生長，會把農(nóng)農(nóng)村“熟人社社會”的溫情情沖淡，由一部部分人的的財(cái)富打打造的光光鮮亮麗麗外表把把“貧窮”擋在了了幕后，很多因因病致貧貧、因殘殘致貧的的人被隱隱藏進(jìn)陰陰暗、僻僻靜的角角落里，如果只只是繞著著農(nóng)村簡簡單轉(zhuǎn)幾幾圈，你你甚至很很難發(fā)現(xiàn)現(xiàn)他們的的存在。某天晚上上，我們們單位在在 D 縣的對對口下級級單位領(lǐng)領(lǐng)導(dǎo)請我我們吃飯飯，我在在飯局上上說起這這事，引引來一陣陣共鳴?！皩Γ@就是是現(xiàn)在的的農(nóng)民，他整天天罵你嫌貧愛愛富，其實(shí)實(shí)他自己己更甚，哪怕是是他自己己的爹娘娘，他也也嫌?！崩畈块L長乘著酒酒興說道道。他曾曾在鄉(xiāng)鎮(zhèn)鎮(zhèn)工作過過十幾年年，做過過鎮(zhèn)長

21、，也當(dāng)過過書記，絕對資資深的基基層干部部?！八麄円惨泊_實(shí)不不算富，不然然包村干干部來干嗎嗎。”我說，“只是他他們比以以前聰明明了，知知道問村村干部要要好處了了，可是是村干部部沒這么么多好處處給他們們，所以以村民罵罵娘，村村干部也也罵娘?！薄皩?，這這些人啊啊，就知知道要好好處。你你啥也不不給他的的時(shí)候，他無所所謂；可可是你給給他一塊塊蛋糕，他還想想要第二二塊，你你不給，他就咬咬你手指指頭?！崩畈块L長說。“唉，所所以難啊啊。”楊處長長嘆道。他是我我們單位位某處的的副處長長，這次次我們?nèi)齻€(gè)由他他帶隊(duì)。此人是是標(biāo)準(zhǔn)的的機(jī)關(guān)寫寫材料出出身，之之前從未未到基層層工作過過，人出出奇地老老實(shí)巴交交，工作作也

22、極為為認(rèn)真，但對基基層的事事比較撓撓頭?！按蠹椅缚谠絹碓皆酱?，就就憑我們們這點(diǎn)本本事，滿滿足不了了啊?！薄耙艺f說，一點(diǎn)點(diǎn)也不難難?！崩畈块L長大手一一揮，“你一塊塊蛋糕都都不給他他，他就就老實(shí)了了。這些些人的胃口永遠(yuǎn)滿滿足不了了，餓著他最最好?！蔽覀?nèi)齻€(gè)個(gè)都愣了了。要知知道，我我們來這這里，就就是“送蛋糕糕”的，可可現(xiàn)在有有人用“基層工工作經(jīng)驗(yàn)驗(yàn)”告訴我我們：“送蛋糕糕”沒用，“無為而而治”才是最最好的選選擇。我瞬間有有些慚愧愧。雖然然我贊成成“授人以以魚不如如授人以以漁”，但我我們送來的的“蛋糕”中，很很多本來來就是從從農(nóng)民這這里拿走走的，把把它們送送回來是是我們的的義務(wù)而而不是“恩賞”，豈

23、能能想送就就送、不不想送就就不送？就拿這頓頓飯來說說吧，盡盡管“八項(xiàng)規(guī)規(guī)定”允許晚晚間的個(gè)個(gè)人宴請請，李部部長也言言明這頓頓飯由他他自己掏掏腰包，可他的的工資來來自包括括農(nóng)民在在內(nèi)的納納稅人，我們一一邊吃著著農(nóng)民的的飯一邊邊討論要要不要“餓”著農(nóng)民民，是不不是有點(diǎn)點(diǎn)吃飽飯飯罵廚子子的味道道。不過后來來我發(fā)現(xiàn)現(xiàn)，我大大概也有有點(diǎn)誤會會李部長長，他可可能并非非歧視農(nóng)農(nóng)民，只只是用不不太恰當(dāng)當(dāng)?shù)恼Z言言陳述了了一個(gè)包包括農(nóng)民民自己在在內(nèi)的人人普遍認(rèn)認(rèn)可的事事實(shí)：農(nóng)農(nóng)民雖然然看起來來“拜金”、“勢利”，但這這種“拜金”和“勢利”還沒有有跳出幾幾千年來來“樸素平平均主義義”的范疇疇。比如王今今宗書記記就同

24、意意李部長長的看法法?！熬驮撋渡抖疾唤o給他們，那就誰誰也不會會有這個(gè)個(gè)那個(gè)的的窮毛病病了！這這幫人，整天就就知道瞎瞎嘰歪！”我不止止一次聽聽見他這這么說。每逢這種種時(shí)刻，另外兩兩名“兩委”成員王王星宗（他算是是王今宗宗書記的的族弟）和黃主主任（她她是 PP 村西西邊的 W 村村人，嫁嫁到村里里，是唯唯一的女女干部，兼任婦婦女主任任）通常常都會拼拼命點(diǎn)頭頭表示贊贊成。這三個(gè)都都是說話話直率的的人，所所以我說說話也直直率，數(shù)數(shù)次“批評”他們：你們這這種觀點(diǎn)點(diǎn)，完全全站在了了“當(dāng)官的的”立場上上，沒考考慮群眾眾利益。有一次次我覺得得不過癮癮，說完完后又給給他們念念了一段段剛剛在在任彥申申先生的的新書

25、如何是是好中中讀到的的話：“任何一一項(xiàng)善政政，都不不可能立立竿見影影地為所所有人帶帶來同樣樣的好處處，總會會有人先先得到好好處，有有人后得得到好處處，有人人得到的的好處多多，有人人得到的的好處少少，還有有人暫時(shí)時(shí)得不到到好處。于是，便產(chǎn)生生了種種種不滿意意、不平平衡、不不滿足的的聲音。你不能能因?yàn)樽鲎隽撕檬率路词苤钢肛?zé)而放放棄做好好事，而而應(yīng)繼續(xù)續(xù)做更多多的好事事來緩解解不滿的的聲音?！保ㄗ髡哒咦ⅲ阂匀缛绾问呛煤?，任任彥申著著，江蘇蘇人民出出版社 20113 年年 9 月版，第 558 頁頁。）這段話說說得挺直直白，三三人都聽聽懂了，不過他他們回報(bào)報(bào)以冷笑笑：“這家伙伙胡說八八道！你你去問

26、問問咱村里里的人，他們嘰嘰嘰歪歪歪是因?yàn)闉槟愫檬率伦錾倭肆藛幔磕隳阋詾槟隳阍俣嘟o給他們點(diǎn)點(diǎn)好處，他們就就不嘰歪歪了嗎？你要是是這樣想想，就去去試試，看你給給他們多多少好處處，他們們能不嘰嘰歪。”我大義凜凜然地反反駁說，我沒本本事讓他他們不“嘰歪”，但就就算我有有，我也也不打算算這樣做做。有人人“嘰歪”，至少少能讓我我不敢懈懈怠，不不挺好的的嗎？面對我的的義正辭辭嚴(yán)，王王今宗書書記只微微微一笑笑：你沒沒本事讓讓他們不不嘰歪，但是我我有。難難道我做做的好事事比你多多嗎？XX書記，你還是是不了解解農(nóng)民啊啊，就拿拿上次分分玉米種種子那事事來說吧吧，我啥啥好事兒兒也沒給給他們，他們怎怎么就服服氣呢？他說

27、的“分玉米米種子那那事”是這樣樣的。據(jù)說王今今宗書記記平時(shí)居居官清廉廉，唯一一一次“侵吞村村民利益益”，是在在他剛上上任不到到一個(gè)月月的時(shí)候候。那時(shí)時(shí)的“包村干干部”韓主任任（注：韓主任任時(shí)任我我們單位位辦公室室副主任任，所以以我稱他他為“主任”；村民民則稱呼呼他“包村干干部”的頭銜銜），從從農(nóng)科院院弄來 10 斤優(yōu)質(zhì)質(zhì)玉米種種子給村村里，結(jié)結(jié)果被王王今宗書書記和另另外 88 名村村干部他們們分別是是 2 名村“兩委”成員王王星宗和和黃主任任，4 名“小隊(duì)長長”，1 名民兵兵連長（注：村村里已經(jīng)經(jīng)不再招招募民兵兵，但在在理論上上應(yīng)該招招募，所所以這個(gè)個(gè)頭銜保保留著）以及 1 名名村會計(jì)計(jì)“私分

28、”了，每每人分到到 1 斤多。王今宗書書記承認(rèn)認(rèn)這事，而且理理直氣壯壯：全村村將近 2000 戶農(nóng)農(nóng)戶，就就 100 斤種種子，分分給誰不不分給誰誰？均分分吧，每每家得到到的種子子還不夠夠喂只雞雞的；不不均分吧吧，分不不到的肯肯定有意意見；只只有村干干部均分分才不會會有事。何況這這種子誰誰也沒種種過，不不知道到到底好不不好，分分給人家家，萬一一收成不不好，人人家還抱抱怨，圖圖個(gè)什么么呢。果然沒人人有意見見。很多多村民知知道這件件事，但但他們大大多很平平靜：“村干部部肯定是是可以有有點(diǎn)好處處的，不不然為什什么要當(dāng)當(dāng)村干部部？”。據(jù)說說也曾有有極個(gè)別別人稍微微表達(dá)了了一下意意見，說說韓主任任你應(yīng)該

29、該多弄點(diǎn)點(diǎn)種子來來，結(jié)果果引來鄰鄰居的一一致嘲諷諷：你沒沒分到種種子有什什么了不不起，又又不是只只有你一一個(gè)人沒沒分到！上次韓韓書記給給貧困學(xué)學(xué)生的書書包也沒沒我的呢呢！我都都不抱怨怨，你抱抱怨啥？寫下下這段話話的時(shí)候候，正值值寒冬，我所在在的城市市突然有有數(shù)萬戶戶居民停停暖。在在等了一一整天還還沒恢復(fù)復(fù)供暖之之后，他他們開始始在網(wǎng)上上抱怨，于是收收獲了這這樣的評評論：哎哎呦，你你們不就就停暖一一天嗎！我們這這些還沒沒有集中中供暖的的人都不不抱怨，你們抱抱怨啥！這些評論論者可能能不會想想到，他他沒有集集中供暖暖，不是是有集中中供暖的的人的錯(cuò)錯(cuò)；就像像那些村村民也不不會想到到，他沒沒有書包包，不

30、是是沒有種種子的人人造成的的。他們們像所有有人一樣樣渴望為為自己爭爭取權(quán)益益，然而而這種“爭取”跟我想想象的不不太一樣樣：他們們實(shí)際上上不是爭爭取“自己有有”，而是是爭取“別人沒沒有”；他們們不會認(rèn)認(rèn)為，別別人有了了蛋糕，所以我我也要努努力得到到我的，而是負(fù)負(fù)氣地想想，我還還沒有蛋蛋糕，別別人憑什什么得到到呢？可想而知知的是，前一種種心態(tài)也也許會讓讓大家都都有蛋糕糕，也許許不會；后一種種心態(tài)則則只能讓讓大家都都沒有。這大概概就是孔孔子說的的“不患寡寡而患不不均”吧：當(dāng)當(dāng)?shù)案獠徊粔蚍值牡臅r(shí)候，很多人人的愿望望并不是是把蛋糕糕做大，而是寧寧可所有有人都沒沒有蛋糕糕。李部長和和王今宗宗書記大大概都看

31、看到了這這一點(diǎn)：進(jìn)步導(dǎo)導(dǎo)致差異異，于是是帶給村村民的痛痛苦反而而多于幸幸福，由由普遍蒙蒙昧和集集體貧窮窮產(chǎn)生的的“和諧光光景”卻能讓讓他們快快樂。于是，PP 村出出現(xiàn)了看看上去十十分矛盾盾的現(xiàn)象象：一方方面，村村民崇拜拜財(cái)富，因?yàn)檫@這可以讓讓他們獲獲得更好好的生活活；另一一方面，村民也也渴望“均貧富富”哪怕是是“均貧”都好，因?yàn)檫@這可以讓讓他們獲獲得心理理上的安安寧。當(dāng)當(dāng)然它的的內(nèi)在邏邏輯并不不矛盾：在森嚴(yán)嚴(yán)的城鄉(xiāng)鄉(xiāng)二元結(jié)結(jié)構(gòu)逐步步瓦解的的過程中中，村民民不可避避免地受受到城市市物質(zhì)文文明的影影響；但但他們的的靈魂依依然根植植于鄉(xiāng)土土，“自然經(jīng)經(jīng)濟(jì)”還沒退退出他們們的精神神世界。我當(dāng)然無無法一

32、次次性實(shí)現(xiàn)現(xiàn)所有人人的“普遍富富裕”，只好好一遍遍遍向村民民解釋：所謂“公平”，是每每個(gè)人的的基本權(quán)權(quán)益都得得到保障障，每個(gè)個(gè)人都能能過上與與自己的的能力和和付出相相匹配的的生活，而不是是“絕對平平均”；搞產(chǎn)產(chǎn)業(yè)開發(fā)發(fā)，當(dāng)然然是動(dòng)腦腦多、出出力多、投資多多的人先先富，搞搞社會保保障，當(dāng)當(dāng)然是喪喪失勞動(dòng)動(dòng)能力、家庭條條件困難難的人先先得。這這可不是是“不公平平”啊！這些解釋釋無一例例外地失失敗了。我收到到的答復(fù)復(fù)幾乎千千篇一律律：你別別整那沒沒用的，反正你你什么“好事兒兒”都不給給我們，也就罷罷了；如如果你有有“好事兒兒”，給他他不給我我，不行行。“我我不管他他什么條條件我什什么條件件，反正正給

33、他不不給我，不行，沒商量量！”這是我我在多達(dá)達(dá)上百位位村民口口中聽到到的同樣樣一句斬?cái)蒯斀罔F鐵的宣誓誓。有時(shí)時(shí)我竟然然也會去去追問，那如果果我誰都都不給呢呢？他們們通常都都會一笑笑：那就就是你的的事了，我沒意意見！這些村民民好像并并不清楚楚，當(dāng)他他們抱著著“均貧貧”的心態(tài)態(tài)追求財(cái)財(cái)富，真真正得到到實(shí)惠的的并不是是他們，而是我我我不不必費(fèi)心心尋找比比韓主任任更多的的優(yōu)質(zhì)種種子，只只要保證證大家都都沒有種種子就好好。我的的懶惰有有史以來來第一次次得到了了如此光光明正大大的理由由，所以以那一年年，我沒沒給村里里弄來一一粒種子子。第一章裂痕如果只有有農(nóng)村人人進(jìn)城，沒有城城里人下下鄉(xiāng)，城城鄉(xiāng)之間間能實(shí)現(xiàn)

34、現(xiàn)“一體化化”嗎？題記記第二節(jié)“公平正正義”與“精準(zhǔn)扶扶貧”我得承認(rèn)認(rèn)，我平平時(shí)很懶懶，活不不找我，我一般般不去找找活，比比如上節(jié)節(jié)說的玉玉米種子子的事就就是這樣樣。但就就算這樣樣，“均貧富富”仍然是是我很難難邁過去去的坎。就在王今今宗書記記抱怨“包村干干部”給村里里帶來“亂七八八糟的事事”兩天之之后，新新的“亂七八八糟”又來了了“精準(zhǔn)扶扶貧開發(fā)發(fā)”正式啟啟動(dòng)。（作者注注：此“精準(zhǔn)扶扶貧”與現(xiàn)在在全國搞搞的精準(zhǔn)準(zhǔn)扶貧還還有些不不同，不不能完全全混為一一談。）扶貧是“包村干干部”最主要要的業(yè)務(wù)務(wù)，我沒沒指望過過它會簡簡單，但但我以為為的麻煩煩應(yīng)該是是“怎么扶扶”，沒想想到第一一個(gè)麻煩煩居然是是“

35、扶誰”。你可可能會覺覺得我在在說廢話話：扶誰誰，扶貧貧唄！這這我當(dāng)然然知道，可誰“貧”誰“不貧”，誰說說了算？“精準(zhǔn)扶扶貧”的第一一項(xiàng)重要要工作是是“貧困戶戶精準(zhǔn)識識別”，也就就是把貧貧困戶挨挨個(gè)挑出出來、挑挑準(zhǔn)確，并摸清清導(dǎo)致貧貧困的原原因和現(xiàn)現(xiàn)狀。在我看來來，它的的步驟安安排很科科學(xué)：先先是到每每個(gè)貧困困村挨家家挨戶搞搞調(diào)查，無論貧貧不貧全全都調(diào)查查一遍，從家里里有幾口口人幾間間房幾畝畝地到幾幾部手機(jī)機(jī)幾臺電電腦，全全摸清楚楚；然后后成立由由村民代代表組成成的評審審委員會會，逐個(gè)個(gè)對村民民的貧困困情況進(jìn)進(jìn)行評定定，確定定貧困戶戶后要公公示，村村民沒有有異議后后才能通通過。它的標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)也很嚴(yán)嚴(yán)

36、格，人人均年收收入低于于 33300 塊的就就是貧困困戶（注注：貧困困戶標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)不同省省份未必必一樣），每個(gè)個(gè)村有多多少算多多少，不不設(shè)比例例限制，全村都都窮，那那就全村村都算貧貧困戶。然而遺憾憾的是，在缺乏乏法治機(jī)機(jī)理的土土壤中，越詳細(xì)細(xì)、越精精確的政政策，執(zhí)執(zhí)行起來來變樣的的可能性性就越大大。比如如 P 村，它它是典型型的“自然經(jīng)經(jīng)濟(jì)村落落”，村里里除了幾幾個(gè)在外外面混得得好的家家庭特別別富裕，以及三三個(gè)家庭庭因?yàn)闅垰埣捕F窮到揭不不開鍋之之外，其其他人都都差不多多?？墒鞘撬^“精準(zhǔn)識識別”，你得得做到“精準(zhǔn)”，“差一點(diǎn)點(diǎn)”都不行行，“差不多多”當(dāng)然更更不行。正當(dāng)我撓撓頭之際際，P 村又碰碰

37、上一個(gè)個(gè)利空消消息：因因?yàn)槿松偕?，它被被?zhèn)上安安排作了了試點(diǎn)村村，縣扶扶貧辦領(lǐng)領(lǐng)導(dǎo)親自自坐鎮(zhèn)，要求兩兩天之內(nèi)內(nèi)必須完完成“貧困戶戶精準(zhǔn)識識別”。這就是開開玩笑了了。村里里有將近近 2000 戶戶人家，每一戶戶光調(diào)查查表就有有四大頁頁、六十十幾個(gè)項(xiàng)項(xiàng)目要填填，這是是多大的的工作量量，指望望村“兩委”這三位位，再加加上我，不吃不不喝不睡睡也干不不完。何況農(nóng)民民大多有有“不露富富”的習(xí)慣慣，你問問他年收收入多少少，他準(zhǔn)準(zhǔn)能告訴訴你實(shí)話話？真正正實(shí)誠的的農(nóng)民，連謊話話都不會會告訴你你他說說謊倒還還好呢，起碼這這個(gè)表格格我能填填完，最最怕的是是一聲不不吭。我向縣扶扶貧辦的的領(lǐng)導(dǎo)反反映困難難，領(lǐng)導(dǎo)導(dǎo)說，這

38、這事好辦辦你們們辦就行行。這項(xiàng)項(xiàng)工作，全市的的要求是是 6 月底前前收工，咱們縣縣是先行行縣，你你們村又又是試點(diǎn)點(diǎn)村，自自己看著著辦吧。陪同縣縣領(lǐng)導(dǎo)來來的鎮(zhèn)領(lǐng)領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)然然不敢得得罪上面面，也幫幫腔道：干咱這這一行，就得講講奉獻(xiàn)，上級安安排的任任務(wù)，一一定要在在兩天內(nèi)內(nèi)辦好。我們辦了了四天。下指示總總是容易易的，辦辦事情總總是不容容易的，盡管大大家嘴上上說得漂漂亮，但但誰都知知道“按時(shí)完完成”純屬扯扯淡。這這四天時(shí)時(shí)間里我我們訪問問了村里里一多半半的家庭庭，剩下下一小半半的數(shù)據(jù)據(jù)是村里里幾個(gè)干干部根據(jù)據(jù)自己的的了解“編造”的。其其中有些些人，王王今宗書書記陸續(xù)續(xù)跟他們們打了招招呼：你你們的表表格我

39、給給你們填填好了，上邊抽抽查的時(shí)時(shí)候要按按我填的的數(shù)字說說；還有有一些人人當(dāng)時(shí)不不在村里里，后來來連招呼呼也忘了了打，也也就是說說這些人人自始至至終不知知道存在在“精準(zhǔn)識識別”這回事事于是是我可以以摸著良良心說，我們村村的“精準(zhǔn)識識別”實(shí)在不不算很“精準(zhǔn)”。表格填完完之后，下一步步是確定定貧困戶戶?？h扶扶貧辦的的領(lǐng)導(dǎo)也也不客氣氣，說，你們村村是貧困困村，貧貧困戶的的比例要要在 550%左左右。我一愣：不是說說這次貧貧困戶有有多少算算多少，不下任任務(wù)、不不規(guī)定比比例嗎？縣扶貧辦辦副主任任孫主任任倆眼一一瞪：你你們還想想保住“貧困村村”的頭銜銜嗎？要要是你們們的貧困困戶達(dá)不不到這個(gè)個(gè)比例，還叫什什

40、么“貧困村村”？我說，多多謝您提提醒，可可是按照省省里的標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)，我我們村確確實(shí)沒有有 500%的貧貧困戶。我當(dāng)然然承認(rèn)村村民確實(shí)實(shí)挺窮，但大部部分人真真心沒窮窮到這個(gè)個(gè)份上，P 村村主要還還是村集集體太窮窮了。（注：“村集體體”在理論論上并不不屬于一一級政府府，所以以它不能能享受財(cái)財(cái)政撥款款，其主主要收入入來源是是經(jīng)營性性收入，例如集集體土地地承包款款、集體體房屋租租賃款、占地補(bǔ)補(bǔ)貼等等等；沒有有經(jīng)營性性收入或或收入太太少的村村，只能能依靠鄉(xiāng)鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府府補(bǔ)貼或或舉債度度日。在在實(shí)際運(yùn)運(yùn)作中，“村集體體”承擔(dān)了了很多政政府職能能，比如如開展小小型基礎(chǔ)礎(chǔ)設(shè)施建建設(shè)，以以及支付付村干部部工資等等，這些

41、些都要花花錢，所所以入不不敷出的的村集體體并非只只有 PP 村一一家。）孫主任有有點(diǎn)不高高興：什什么叫“確實(shí)沒沒有”？當(dāng)年年你們村村嚷嚷著著非要當(dāng)當(dāng)“貧困村村”的時(shí)候候，怎么么不說“確實(shí)沒沒有”？！我瞬間啞啞然。那那時(shí)我已已經(jīng)知道道，P 村這個(gè)個(gè)“貧困村村”是帶了了水分的的：上世世紀(jì)國家家剛開始始評貧困困村的時(shí)時(shí)候，PP 村很很窮，但但那時(shí)農(nóng)農(nóng)民都愛愛面子，誰也不不愿自己己的村是是“貧困村村”畢竟沒沒有女人人愿意嫁嫁到“貧困村村”來，這這個(gè)大帽帽子一扣扣，村里里的男人人就甭想想娶到五五里地以以外的媳媳婦了。所以那那個(gè)時(shí)候候，像P 村村這種咬咬咬牙還還能挺過過去的村村，一般般都會選選擇咬咬咬牙挺

42、過過去，實(shí)實(shí)在窮得得挺不過過去的，才申請請個(gè)“貧困村村”?？墒呛髞韥砺斆鞯牡娜藗儩u漸漸發(fā)現(xiàn)現(xiàn)，“貧困村村”不光是是帽子，也是“里子”，別說說修路打打井裝路路燈這些些大事優(yōu)優(yōu)先照顧顧，光每每年外面面捐給村村里學(xué)生生的書包包、文具具，也蠻蠻“實(shí)惠”啊。那那咱干嗎嗎不爭取取當(dāng)個(gè)“貧困村村”呢？可是一說說到“爭取”，這個(gè)個(gè)事就復(fù)復(fù)雜了。前幾年年我聽過過一個(gè)笑笑話，說說某縣窮窮得叮當(dāng)當(dāng)響，卻卻沒評上上貧困縣縣，縣委委書記在在總結(jié)會會上痛心心疾首：同志們們，咱縣縣之所以以沒評上上貧困縣縣，是因因?yàn)樵蹖?shí)實(shí)在太窮窮了！漸漸的，“貧困村村”的標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)就從“真的很很貧困”變成了了“村里的的頭面人人物有關(guān)關(guān)系、能能活

43、動(dòng)”，很多多村支書書甚至把把爭取到到“貧困村村”頭銜作作為自己己的“大政績績”。這可可不能怪怪村支書書們，你你要知道道，那爭爭取不到到“貧困村村”頭銜的的村支書書，著實(shí)實(shí)要被父父老鄉(xiāng)親親們罵“無能”的。到我“進(jìn)進(jìn)村”的時(shí)節(jié)節(jié)，看到到的情形形就變成成了這樣樣：“貧困村村”肯定不不會特別別富裕，但其中中有些并并不是當(dāng)當(dāng)?shù)刈罡F窮、最落落后的。比如P 村村，村子子沒啥產(chǎn)產(chǎn)業(yè)，村村民也過過得比較較一般，但王今今宗書記記告訴我我，P 村北邊邊那幾個(gè)個(gè)村更窮窮，他簡簡直不把把它們放放在眼下下。“那怎么么咱村評評上了，他們反反而沒評評上呢？”我問他他。“嗨，這這還”他神神秘地笑笑了笑，故意放放低了聲聲音，語語

44、氣里卻卻帶著些些嫌我弱弱智的意意味，“縣XXX局王副副局長是是咱村出出去的嘛嘛?！彼麤]再說說下去，我也沒沒再問，雖然“村里出出了個(gè)副副局長”跟“村子是是貧困村村”在邏輯輯上沒什什么關(guān)系系，但其其“內(nèi)在邏邏輯”我懂。當(dāng)然，這個(gè)邏邏輯是不不能拿到到臺面上上說的，臺面上上要說孫孫主任說說的那種種：P 村的貧貧困戶比比例在50%左右。孫主任見見我若有有所思，以為我我還沒“端正思思想”，于是是進(jìn)一步步教育我我：你們們村沒這這么多貧貧困戶，那你告告訴我，哪個(gè)村村有？要要是全縣縣的村都都像你這這樣弄，縣里的的貧困戶戶比例就就不達(dá)標(biāo)標(biāo)，“貧困縣縣”的帽子子豈不是是也要摘摘掉了？到時(shí)縣縣委書記記發(fā)火，你負(fù)責(zé)責(zé)嗎

45、？（注：現(xiàn)現(xiàn)在國家家要求 20220 年年所有貧貧困縣都都“摘帽”，今后后不會再再出現(xiàn)這這種情況況了）在“官場場”里，這這話說得得算是挺挺嚴(yán)重了了，嚇得得我趕忙忙表態(tài)：是是是是，這是是“大局”，我們們村絕不不敢影響響縣里的的大局?？墒且晦D(zhuǎn)轉(zhuǎn)念，我我又想起起一件事事：你有有你的“大局”，我也也有我的的“大局”，我是是第三批批“包村干干部”，一年年后省里里要來考考核我們們單位三三年來的的扶貧成成果，其其中有項(xiàng)項(xiàng)考核指指標(biāo)是“村里的的貧困戶戶比例達(dá)達(dá)到5%以下”，你現(xiàn)現(xiàn)在一下下子給我我整出50%的貧困困戶來，我怎么么辦？縣扶貧辦辦的一把把手刁主主任也在在現(xiàn)場，一直在在旁聽著著我們爭爭論，這這時(shí)終于于

46、發(fā)話了了：小XX啊，這這個(gè)你可可以放心心，到時(shí)時(shí)候這個(gè)個(gè)數(shù)字也也是我們們負(fù)責(zé)統(tǒng)統(tǒng)計(jì)的，我保證證你到55%以下下就得了了。這話我秒秒懂：他他負(fù)責(zé)統(tǒng)統(tǒng)計(jì)，到到時(shí)候他他說是百百分之幾幾，就是是百分之之幾；只只要我伺伺候好了了他，別別說5%，就是是0.55%他也也能給我我“統(tǒng)計(jì)”出來。話說到這這個(gè)份上上，我就就很麻煩煩了。一一方面，人家領(lǐng)領(lǐng)導(dǎo)交了了底，我我不能不不買人家家面子；另一方方面，口口說無憑憑，到時(shí)時(shí)他不給給我“統(tǒng)計(jì)”到5%以下，或者到到時(shí)他已已經(jīng)調(diào)走走了，我我又能怎怎么辦？鑒于這種種情況，我既不不敢答應(yīng)應(yīng)也不敢敢不答應(yīng)應(yīng)，只好好把責(zé)任任往上推推，請示示楊處長長。楊處處長一聽聽，頓時(shí)時(shí)火冒三三

47、丈，指指示我堅(jiān)堅(jiān)決反對對。然而而經(jīng)過跟跟縣里有有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)導(dǎo)數(shù)小時(shí)時(shí)的緊張張磋商，最終我我們還是是“顧全大大局”。于是是我找到到王今宗宗書記：“縣里要要求了，你得找找出50%的貧困困戶來，也就是是大概90 戶左右右。都得得是真名名實(shí)姓，家庭成成員都得得真實(shí)，身份證證號、手手機(jī)號都都得如實(shí)實(shí)上報(bào)。”王今宗書書記一聽聽差點(diǎn)蹦蹦起來：“X書記記，你這這個(gè)弄法法不行啊啊，這些些人家里里條件都都差不多多，你讓讓我找誰誰不找誰誰??？到到時(shí)候那那些人都都攀，不不得罵死死我！”（友情注注釋：“攀”在這里里指的是是“攀比”，也就就是那些些沒評上上貧困戶戶的人會會來找我我們發(fā)飆飆那個(gè)個(gè)XXXX憑什么么是貧困困戶啊，我

48、比他他還窮，為什么么我不是是？！）有了分書書包、分分種子這這些事做做鋪墊，我當(dāng)然然相信這這種事很很可能發(fā)發(fā)生，但但也只好好硬著頭頭皮說，沒事，人家政政策規(guī)定定得很清清楚，咱咱村里要要推選二二十幾個(gè)個(gè)人，組組成一個(gè)個(gè)評審委委員會，委員會會成員三三分之二二以上同同意的，才算貧貧困戶，這是集集體負(fù)責(zé)責(zé)，不是是讓你一一個(gè)人頂頂著。再再說貧困困戶評出出來之后后還要公公示，大大家有意意見，咱咱再改嘛嘛。王今宗書書記冷笑笑一聲：行，那那咱就這這么試試試看，我我保你一一年也弄弄不完！這次貧困困戶評定定，縣里里給我們們的時(shí)間間也是兩兩天。第第一天上上午推舉舉“貧困戶戶評審委委員會”成員的的過程還還算平靜靜，可是

49、是一到評評審，吵吵架就來來了。那天上午午第二個(gè)個(gè)“參評”的是王王福宗老老爺子家家，這位位老爺子子是 44 名小小隊(duì)長之之一，這這次也被被推舉為為委員會會的成員員。據(jù)我我所知，他家里里挺困難難，兩個(gè)個(gè)兒子因因?yàn)榻煌ㄍㄊ鹿蔬^過世了，還有一一個(gè)兒子子因?yàn)樯a(chǎn)事故故致殘，三個(gè)兒兒媳拉扯扯著六個(gè)個(gè)孫子孫孫女（注注：二胎胎政策開開放前，在我國國很多農(nóng)農(nóng)村，當(dāng)當(dāng)?shù)赜?jì)生生部門都都允許頭頭胎生女女孩的家家庭再生生一胎），其中中四個(gè)還還在上學(xué)學(xué)。他自自己也覺覺得自己己挺窮，但又不不好意思思開口，只是討討好似的的環(huán)視了了一下四四周，意意思像是是說：我我都坐這這兒了，你們還還好意思思不評我我嗎？還真有好好意思的的。

50、大家家沉默了了兩秒鐘鐘，然后后王大果果發(fā)話了了：福宗宗，你二二兒媳不不是在縣縣城里買買了房子子嗎，挺挺有錢的的嘛。王福宗的的臉立馬馬紅了。他年紀(jì)紀(jì)比王大大果大了了將近二二十歲，可惜輩輩分低了了一輩，不敢頂頂嘴，只只得解釋釋道：她她那是租租的房，不是買買的。而而且房租租可貴了了，要不不是為了了孩子上上學(xué)，她她肯定回回村里來來住。王大果說說，能租租得起縣縣城里的的房子，那也可可以了。村里好好多人都都租不起起呢。王福宗有有點(diǎn)不高高興了，說，大大果叔，你這是是什么意意思，我我孫子在在縣里上上小學(xué)，我總不不能天天天讓他來來回跑這這八十里里地吧？王大果還還沒接口口，王大大亮又發(fā)發(fā)話了：村西二二里地外外就有

51、小小學(xué)（也也就是 P 村村小學(xué)，后文中中續(xù)有論論述），你怎么么不上？非得跑跑到縣里里去上小小學(xué)，還還是有錢錢啊。就這樣，大家從從貧困問問題扯到到了租房房問題，又從租租房問題題扯到了了教育問問題，再再從教育育問題扯扯到了基基礎(chǔ)教育育資源均均等化問問題，十十分鐘過過去了，還沒開開始投票票。最后后王福宗宗急了，指著剛剛剛“通過評評審”的王陳陳宗家：你們嫌嫌我兒媳媳在縣里里租房，他家兒兒子還在在縣里開開著十來來萬的車車呢！可是這個(gè)個(gè)行為也也沒能幫幫王福宗宗評上貧貧困戶，反而把把王陳宗宗拉了下下來。我我當(dāng)時(shí)就就想，幸幸虧王陳陳宗不在在場，不不然怕是是要發(fā)生生流血沖沖突了。其實(shí)據(jù)我我了解，王陳宗宗家里也也

52、不富裕裕?？墒鞘钦缭S許多“返鄉(xiāng)手手記”中說的的那樣，農(nóng)村人人喜歡攀攀比，如如果他們們不能讓讓鄰居變變得跟自自己一樣樣窮，就就必須讓讓自己看看上去跟跟鄰居一一樣富，哪怕住住在洋房房里啃咸咸菜也在在所不惜惜。王陳陳宗兒子子的車究究竟多少少錢我不不知道，但我知知道，他他周圍好好幾家村村民家里里都有人人住在縣縣城，如如果別人人的兒子子開車往往返，他他兒子卻卻只能騎騎電動(dòng)車車，那會會實(shí)實(shí)在在在地被被人瞧不不起，沒沒人愿意意理他。當(dāng)然，不不管怎么么說，既既然他兒兒子有車車，不評評他作貧貧困戶肯肯定沒問問題，至至于他兒兒子是否否愿意多多給他些些生活費(fèi)費(fèi)，那就就是另外外的事了了。就這樣，大家從從上午九九點(diǎn)半

53、吵吵吵嚷嚷嚷到十一一點(diǎn)半，一共才才評了十十幾戶人人家，而而且一戶戶都沒評評上，其其中有一一戶居然然是因?yàn)闉槭┓实牡臅r(shí)候使使用了復(fù)復(fù)合肥而而不是更更便宜的的氮肥，被認(rèn)為為比較富富裕。我一看苗苗頭不對對，把王王今宗書書記拉到到一邊：王書記記，這個(gè)個(gè)整法不不成啊。王今宗宗書記兩兩手一攤攤、狡黠黠一笑：你看，我早說說不成嘛嘛！現(xiàn)在在你信了了？好嘛，敢敢情這是是演戲給給我看吶吶，好叫叫我知難難而退。但我年年紀(jì)太輕輕，不好好直接駁駁老人家家的面子子，于是是說：我我信不信信無所謂謂，不過過你們這這個(gè)整法法，讓鎮(zhèn)鎮(zhèn)上交不不了差，到時(shí)候候還得唯唯你是問問。王今宗書書記說，我早跟跟縣里和和鎮(zhèn)上說說了，他他們跟你你

54、一樣不不信。你你瞧現(xiàn)在在這幫人人吵吵嚷嚷嚷，還還都是小小事，無無非就是是弄得慢慢點(diǎn)而已已。真這這么評出出來啊，那才是是麻煩，到時(shí)候候張榜公公示，我我保管一一大批人人來找你你。我一想這這話倒也也有理，這委員員會的成成員都算算是村里里比較體體面的，還能吵吵成這樣樣，一般般村民說說不定還還真就抄抄家伙了了畢竟竟這關(guān)系系到大家家的切身身利益。可是他他們一嚇嚇唬，我我立馬就就范，未未免顯得得太過無無能，不不如把皮皮球踢給給鎮(zhèn)上。我一扭頭頭，跟管管區(qū)的查查書記說說：領(lǐng)導(dǎo)導(dǎo)，你有有什么高高見？（一般來來說，鎮(zhèn)鎮(zhèn)直接領(lǐng)領(lǐng)導(dǎo)村，但一些些大鎮(zhèn)會會在鎮(zhèn)和和村之間間再設(shè)一一級“管區(qū)”，每個(gè)個(gè)管區(qū)管管 100 來個(gè)個(gè)村

55、子。管區(qū)書書記是管管區(qū)最大大的“官”，但實(shí)實(shí)際上沒沒有權(quán)力力，通常常只能“哄”著村書書記干活活。）五月的天天，查書書記已經(jīng)經(jīng)出了一一頭的汗汗評誰誰當(dāng)貧困困戶他倒倒無所謂謂，但縣縣里“嚴(yán)旨擲擲下”兩天必必須把貧貧困戶評評出來，這是個(gè)個(gè)“死任務(wù)務(wù)”，如果果按目前前這個(gè)速速度搞下下去，他他就得“死”。查書書記抹了了抹汗，問王今今宗書記記，王書書記你有有什么好好招嗎？王今宗書書記也不不客氣：這很簡簡單，村村里所有有 600 歲以以上的，都評成成貧困戶戶，600 歲以以下的，都不評評，我保保管大家家都沒意意見。說說到這，他扭頭頭看了看看黃主任任：黃主主任那里里有全村村人的名名單，不不用半天天就能把把 6

56、00 歲以以上的人人全挑出出來，你你要的那那些身份份證號啥啥的，都都有。黃主任在在一旁賣賣力點(diǎn)頭頭。我知知道，其其實(shí)她已已經(jīng)挑好好了。話說到這這兒，大大家心里里已經(jīng)雪雪亮：村村里一開開始就沒沒打算搞搞什么“精準(zhǔn)識識別”，他們們怕村民民找自己己麻煩，就整了了一套“B 方方案”，只是是不好意意思張嘴嘴，專等等我們束束手無策策之后，主動(dòng)就就范呢。縣扶貧辦辦孫主任任、管區(qū)區(qū)查書記記和我面面面相覷覷，誰也也不敢吱吱聲如果說說入戶調(diào)調(diào)查只是是“摻了水水分”，這樣樣評定貧貧困戶可可是實(shí)實(shí)實(shí)在在的的“造假”了?？煽墒俏夷X腦海中忽忽然想起起了到村村任職前前培訓(xùn)中中聽到的的一番“經(jīng)驗(yàn)之之談”：村民民大多認(rèn)認(rèn)熟不認(rèn)

57、認(rèn)生、認(rèn)認(rèn)人不認(rèn)認(rèn)理，除除非你有有大把鈔鈔票，否否則你很很難繞過過村里的的“耆老士士紳”去直接接做村民民的工作作。眼前的事事讓我覺覺得，這這真是至至理名言言。我來來村里才才一個(gè)多多月，王王今宗書書記、黃黃主任他他們已經(jīng)經(jīng)在這里里生活了了很多年年；我連連當(dāng)?shù)胤椒窖远疾徊粫f，這些人人卻對村村民的性性格脾氣氣了如指指掌。如如果他們們不支持持，我們們幾個(gè)根根本不可可能憑自自己的認(rèn)認(rèn)識和判判斷，對對村里的的貧困戶戶作出公公平的評評定。當(dāng)然，村村“兩委”這樣干干倒也不不是出于于私心畢竟竟他們?nèi)硕疾徊粔?660 歲歲呢。只只是在他他看來，唯有按按年齡“劃個(gè)硬硬杠杠”，才能能“一碗水水端平”，這比比跟村

58、民民解釋“程序正正義”和“制度公公平”要容易易得多、也有用用得多。這種方案案我們當(dāng)當(dāng)然不敢敢應(yīng)承，可是活活還得干干。就這這樣，一一天，兩兩天，三三天快到兩兩個(gè)星期期的時(shí)候候，我們們終于撐撐不住了了，向村村“兩委”的方案案妥協(xié)，所有家家里有60 歲以上上老人的的家庭都都評為貧貧困戶，這樣“貧困戶戶”占全村村總戶數(shù)數(shù)的43%，縣扶扶貧辦覺覺得這個(gè)個(gè)比例能能說得過過去。我我清楚地地記得那那天是 6月12 日，第第二天，全縣將將在L 鎮(zhèn)鎮(zhèn)舉行“貧困戶戶精準(zhǔn)識識別”動(dòng)員大大會，PP 村作作為試點(diǎn)點(diǎn)，必須須向所有有的貧困困村展示示自己的的成果，并介紹紹自己的的“好經(jīng)驗(yàn)驗(yàn)”。我是是說，我我們“按照上上級要求

59、求，扎實(shí)實(shí)開展精準(zhǔn)識識別工作”的“好經(jīng)驗(yàn)驗(yàn)”。我不想為為自己開開脫什么么，無論論如何，我們這這樣做是是違反了了上級精精神的。但以我我們的水水平，確確實(shí)無力力在規(guī)定定時(shí)間內(nèi)內(nèi)完成這這項(xiàng)工作作，自從從村里人人聽說“評審”的事以以來，不不停有人人來吵鬧鬧，還有有些人威威脅要去去市里“告狀”，就算算我不在在乎，縣縣里和鎮(zhèn)鎮(zhèn)上也吃吃不住勁勁。我知道有有人會說說，只要要你們一一秉至公公，就算算他們鬧鬧又能如如何，為為了怕事事就和稀稀泥，算算什么本本事？對此我的的回答是是，一方方面，干干過信訪訪的都知知道，“鬧”的后果果是否嚴(yán)嚴(yán)重，取取決于很很多因素素，縣、鎮(zhèn)都不不敢冒險(xiǎn)險(xiǎn)；另一一方面，我們又又怎么能能保證

60、自自己是“一秉至至公”的呢，我們并并不清楚楚村民私私有財(cái)產(chǎn)產(chǎn)的確切切情況，萬一今今天評了了張三作作貧困戶戶，明天天李四舉舉報(bào)，張張三家里里還埋著著兩箱美美元，他他評上貧貧困戶是是因?yàn)樗退徒o了我我們一箱箱，我們們找誰說說理去？我承認(rèn)，這個(gè)段段落很有有種“自己無無能，卻卻把責(zé)任任推到老老百姓身身上”的意味味，因?yàn)闉椴⒉皇鞘撬写宕宓摹熬珳?zhǔn)識識別”都像PP村一樣樣“敷衍了了事”，比如如楊處長長的L村村人數(shù)是是P村的的三倍，但他們們的“識別”要比我我們“精準(zhǔn)”一些至少他他們不是是按年齡齡來“評定”貧困戶戶的。但當(dāng)我問問楊處長長，你們們評出來來的這些些貧困戶戶，年收收入都在在 33300 塊以下下嗎，楊