人教部編版語文七年級下冊《爸爸的花兒落了》知識講解

10/10人教部編版語文七年級下冊《爸爸的花兒落了》知識講解《爸爸的花兒落了》知識講解

梳理運用

與背景

林海音(1918～2001)，原名林含英，小名英子，原籍臺灣，父母曾東渡日本經(jīng)商。林海音生于日本大阪，不久返臺，后舉家遷居北京，林海音即在北京長大。曾先后就讀于北京城南廠甸小學、北京新聞?？茖W校。1948年同丈夫帶著三個孩子回到故鄉(xiāng)臺灣。1953年開始文藝創(chuàng)作。林海音的創(chuàng)作是豐富的，有散文集《窗》《蕓窗夜讀》，短篇小說集《城南舊事》，長篇小說《春風》《曉云》等多部書出版。此外，還有許多文學評論、散文等，散見于臺灣報刊。

本文節(jié)選自林海音的小說《城南舊事》的最后一部分，原題為“爸爸的花兒落了，我已不再是小孩子”。從本文題目就可以看出，這一部分實際上寫主人公經(jīng)歷了那么多人生世事，在爸爸去世之時，終于體會到自己已經(jīng)長大了，不再是小孩子了。我們從為這部小說所寫的序言中可以了解寫作背景：“夏天過去，秋天過去，冬天又來了，駱駝隊又來了，但是童年卻一去不還。冬陽底下學駱駝咀嚼的傻事，我也不會再做了。

可是，是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物??！我對自己說，把它們寫下來吧，讓實際的童年過去，心靈的童年永存下來。

就這樣，我寫了一本《城南舊事》。

我默默地想，慢慢地寫?？匆姸栂碌鸟橊勱犠哌^來，聽見緩慢悅耳的鈴聲，童年重臨于我的心頭。”

由此可知，是以童年生活為原型寫成這部自傳體小說的，其目的是以此來回憶童年生活，展示自己童年時走向成熟的足跡。

《城南舊事》是林海音根據(jù)自己的生活經(jīng)歷創(chuàng)作的自傳體小說，她曾這樣評價自己在臺北寫就的這部作品：“淡淡的哀愁，沉沉的相思。”《城南舊事》簡介：20年代末，六歲的小姑娘林英子住在北京城南的一條小胡同里。經(jīng)常癡立在胡同口尋找女兒的“瘋”女人秀貞，是英子結(jié)交的第一個朋友。秀貞曾與一個大學生暗中相愛，后大學生被警察抓走，秀貞生下的女兒小桂子又被家人扔到城根下，生死不明。英子對她非常同情。英子得知小伙伴妞兒的身世很像小桂子，又發(fā)現(xiàn)她脖頸后的青記，急忙帶她去找秀貞。秀貞與離散六年的女兒相認后，立刻帶妞兒去找尋爸爸，結(jié)果母女倆慘死在火車輪下。后英子一家遷居新簾子胡同。英子又在附近的荒園中認識了一個厚嘴唇的年輕人。他為了供給弟弟上學，不得不去偷東西。英子覺得他很善良，但又分不清他是好人還是壞人。不久，英子在荒草地上撿到一個小銅佛，被警察局暗探發(fā)現(xiàn)，帶巡警來抓走了這個年輕人。這件事使英子非常難過。英子九歲那年，她的奶媽宋媽的丈夫馮大明來到林家。英子得知宋媽的兒子兩年前掉進河里淹死，女兒也被丈夫賣給別人，心里十分傷心，不明白宋媽為什么撇下自己的孩子不管，來伺候別人。后來，英子的爸爸因肺病去世，宋媽也被她丈夫用小毛驢接走。英子隨家人乘上遠行的馬車，帶著種種疑惑告別了童年。

知識積累

1.油鞋：一種涂上桐油，下雨天穿著的鞋。

2.油紙傘：一種用涂上桐油的紙做傘面的雨傘。

3.挪．（nuó）窩兒：離開原來所在的地方，這里指起床。

4.雞毛撣．（dǎn）子：用雞毛綁成的清除灰塵的用具。

5.咻咻

．．（xiū）：模擬揮舞鞭子時發(fā)出的聲響。

6.玉簪．（zān）花：一種庭園觀賞植物，花白色，芳香。

7.麻渣．（zh?。褐ヂ椤喡榈确N子榨油后留下的渣滓，可以做肥料。

8.驪．（lí）歌：告別的歌。

9.四眼狗：對戴眼鏡的人的戲稱，這里指代英子叫的德先叔，北京大學學生，當時的進步青年。

10.衣襟．（jīn）11.腫脹

．．（dīngzhǔ）

．．（zhǒngzhàng）12.叮囑

13.扎．（z?。┺p子14.懶惰

．．（1ǎnduò）15.挨．（ái）打

16.撩．（1iāo）起17.鐵柵．（zhà）欄18.廊檐

．．（1ángyán）

19.掄．（lūn）20.徘徊

．．（páihuái）21.花圃．（pǔ）

22.抽屜．（tì）23.蒲．（pú）公英

考題例析

1．（2015?江蘇蘇州中考）下面一段話中有四個錯別字，把它們找出來，然后改正。

穿過狹窄幽深的小巷，進入保圣寺，豁然開朗……前面是“清風亭”，我常為這樣雅至的文字叫好，我仿佛因此觸摸到那個座落在水鄉(xiāng)澤國的江南古鎮(zhèn)的靈魂。眼前那顆千年銀杏，枝葉窸窣，像是在細說往夕歲月的芬芳……

2.（2015?天津中考）依次填入下面一段文字橫線處的句子，最恰當?shù)囊豁検牵ǎ?/p>

畢業(yè)前夕，在某班舉行的班會上，班長張林真誠地對大家說：“感謝同學們幾年來對我的包容和支持。”接著表達了依依不舍之情。同學們也紛紛發(fā)言。因病請長假的劉楠激動地對班長說：“____________”家境困難的李霞動情地說：“____________”“學霸”王磊詼諧地說：“____________”隨后，同學們互贈留言，把班會推向高潮。

①頭兒，到了高中，咱倆還可以繼續(xù)PK呦！

②謝謝你幫我補課，這么多天來你辛苦了！

③班長，你組織的‘真情援助’活動真是雪中送炭，這份愛心我會記在心里。

A.○2○1○3

B.○3○2○1

C.○2○3○1

D.○3○1○2

解析：1.本題考查漢字的字形。作答時仔細辨析文段中漢字，根據(jù)漢字的特點，結(jié)合字義詞義辨析判斷。“至”是“到”的含義，“致”有“情趣”的意思；“座”為名詞，“坐”是動詞，“坐落”為動詞性；植物類的量詞是“棵”；“夕”與一天的時間有關(guān)，指傍晚，“昔”與歲月有關(guān)，指過去的日子。答案是：至-致；座-坐；顆-棵；夕-昔

2.本題考查口語交際。答案是C。劉楠因病請長假，所以感謝班長幫忙補課；李霞因家境困難，所以感謝班長組織的“真情援助”活動；王磊是學霸，所以要與班長繼續(xù)較量學習?？谡Z交際要注意對象和場合，用語要文明得體，清楚連貫，不能答非所問。

課文講解

理解主旨

課文通過對爸爸逼“我”上學、到學校給“我”送衣服、非常愛花、鼓勵“我”獨自去寄錢等往事的回憶，刻畫了一個嚴厲而又慈愛的父親形象，表現(xiàn)了父親急切地希望女兒能盡快堅強起來，成熟起來的愿望。也表達了對父親的摯愛，失去父親的痛苦及自己的成長。

理清結(jié)構(gòu)

寫作特色

1.雙線并行的結(jié)構(gòu)。

本文有兩條敘事線索：一條是“參加畢業(yè)典禮”，一條是“回憶往事”。本文時而寫眼前的事，時而又回憶往事，使文章顯得波瀾起伏，跌宕有致。

另一種說法：本文的兩條線索是爸爸愛花和畢業(yè)典禮。爸爸愛花和畢業(yè)典禮這兩條線索中，前者應(yīng)是主線，因為作品所要刻畫的主要形象是爸爸，在作品中是起主導(dǎo)作用的。而后者則是副線，是為情節(jié)的發(fā)展有序而設(shè)置的，它對主線只是起著烘托、映襯、推動的作用。然而這兩條線索相互輝映，既有利于情節(jié)的展開，又使兩個人物主次分明，相映生輝。

兩種說法能自圓其說，言之有理即可。

2.別致生動的插敘。

文章時而寫眼前的事，時而又回憶往事，但每次憶述往事都是由眼前的事引發(fā)的，使文章顯得波瀾起伏，跌宕有致。

（1）文章開篇用衣襟上的粉紅色夾竹桃，引出前一天去醫(yī)院探望爸爸時的情形；

（2）通過憶述探病時爸爸說的一番話，特別是囑咐她不要遲到，引出六年前因賴床不起受爸爸懲罰以及自己以后上學從不遲到的情形；

（3）這時，禮堂的鐘聲響了，想到爸爸不會來了，她思潮起伏，想到爸爸的病和因病而不能料理花兒，于是又憶起爸爸愛花的情形；

（4）還沒有想完，韓主任已經(jīng)講話了，我們也唱起了驪歌，又由此想到很多人盼望自己長大，進而回憶起爸爸要她闖練，讓她到東交民巷正金銀行匯款給在日本的陳叔叔的經(jīng)過；

（5）最后寫畢業(yè)典禮回來，看著滿院零落的花兒，聽到老高的話，她清醒地意識到爸爸的花兒落了，自己已經(jīng)長大了。

3.象征手法的運用。

課文中，賦予“花兒”以特殊的意義，它不只指爸爸所種的花兒，而且成了一種具有象征意義的事物。花兒其實是爸爸的象征，花兒開得挺旺，是爸爸身體健康的象征，“爸爸的花兒落了”，則象征天性愛花的爸爸離開人世。

4.文中處處有伏筆。

文章沒有正面提及爸爸病危、瀕死，寫得很含蓄，但文中處處有伏筆。如：

（1）文章開頭“我”回憶去醫(yī)院探望爸爸時，爸爸說：“沒有爸爸，你更要自己管自己，并且管弟弟和妹妹，你已經(jīng)大了，是不是？”這是一處伏筆。

（2）當畢業(yè)典禮的鐘聲響起后，“我”突然想到媽媽爸爸，疑惑“媽媽今早的眼睛為什么紅腫著”，是在暗示媽媽對爸爸的病情很了解，知道他將去世很悲痛。

（3）畢業(yè)典禮結(jié)束后，“催著自己，我好像怕趕不上什么事情似的”，急急忙忙趕回家去，這恐怕是一種預(yù)感，在文中也成為爸爸即將離開人世的伏筆。

（4）“我”進家門以后，看到“旁邊的夾竹桃不知什么時候垂下了好幾枝子，散散落落的，很不像樣”，以花喻人，把即將喪父的傷痛推到極致。

5.樸實而蘊藏深情的語言。

如文章末尾，寫“我”得知爸爸不行了，首先意識到“這里就數(shù)我大了，我是小小的大人”，心里默念“我已不再是小孩子”。無比樸實的語言既寫出“我”內(nèi)心的悲傷，又表現(xiàn)出自己的成熟與堅強。文中有很多爸爸囑咐英子的話，看似平常，實則蘊含豐富。如爸爸說“英子，不要怕，無論什么困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了”，這句話是爸爸病危時對女兒的諄諄告誡：要堅強，要勇敢地面對生活。它飽含著父親對女兒的殷殷希望與深深的愛。文中有些語言含而不露，耐人尋味。如“旁邊的夾竹桃不知什么時候垂下了好幾枝，散散落落的，很不像樣”“看那垂落的夾竹桃”，這些句子在描寫花景的同時，實際上也以花的凋落來暗示爸爸生命的結(jié)束。文中還有很多地方用伏筆來暗示爸爸的身體狀況，如“沒有爸爸，你更要自己管自己，并且管弟弟和妹妹，你已經(jīng)大了，是不是？”暗示了父親的病危。這樣的語言使文意表達更含蓄，讀來也更加哀婉動人。

把握重點

1.文章為什么以“爸爸的花兒落了”為題？文中很多地方寫到花，怎么理解“花”在構(gòu)思全文時所起的作用？

語帶雙關(guān)，一是實指爸爸種的夾竹桃的敗落，二是象征天性愛花的爸爸的去世。

文中很多地方寫到花，一方面，以花作為線索貫穿始末。小說開頭寫“我”衣襟上媽媽從院子里摘下來給別上的夾竹桃花，由此引起對爸爸的回憶；小說中間由“今年石榴花開得沒有那么紅，那么大”引出爸爸的得病；由“爸爸是多么喜歡花”引出對爸爸愛花的種種表現(xiàn)的敘寫。小說的末尾寫“散散落落的，很不像樣”的夾竹桃，寫“石榴樹大盆底下也有幾粒沒有長成的小石榴”，引出家庭變故。另一方面，“花”在小說里是一種具有象征意義的事物，它是爸爸的象征。當爸爸身體健康時，花開得很旺；而爸爸辭世時，花兒凋落了。它所具有的象征意義使作品更具內(nèi)涵。此外，文中還借花的柔性來調(diào)和爸爸性格中的剛性，使爸爸在嚴厲中又流露出慈愛的一面，豐富了人物的性格特征。

2.從全文看，爸爸是一個怎樣的人？爸爸對“我”的成長有什么影響？從文中找出表現(xiàn)英子成長的事情或句子。

爸爸表面上是很嚴厲，但實際上卻充滿著愛心。他時時盼望著女兒長大，鼓勵女兒要堅強：無論什么困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了。他很重感情，聽到弟弟被日本人害死的消息后，便急得吐血了。他也特別愛花，每天下班回來，第一件事就是澆花。

爸爸對成長的影響：歷練中培養(yǎng)不怕困難、敢闖敢練的堅強性格；對自己負責；敢于承擔家庭責任的品質(zhì)。

英子的具體表現(xiàn)：學習非常用功，被選做代表為同學領(lǐng)畢業(yè)證書和致謝辭；從六年前的那一次挨打后從不遲到；硬著頭皮完成了匯款給在日本的陳叔叔這件事；聽聞爸爸去世而處亂不驚從容面對……

3.文章沒有正面提及爸爸病危、瀕死，寫得很含蓄，但文中處處有伏筆。你能找出這些伏筆并做些分析嗎？

文中多次使用伏筆，暗示爸爸已經(jīng)病得很重，可能將不久于人世。如文章開頭“我”回憶前一天去醫(yī)院看望爸爸時，爸爸曾說：“沒有爸爸，你更要自己管自己，并且管弟弟和妹妹……”這里“沒有爸爸”一語雙關(guān)，是一處伏筆。又如當畢業(yè)典禮的鐘聲響起后，我疑惑“媽媽今早的眼睛為什么紅腫著”，這是在暗示媽媽對爸爸的病情很清楚，知道他即將去世，心中很悲痛。而畢業(yè)典禮結(jié)束后，“我”“催著自己，我好像怕趕不上什么事情似的”，急急忙忙趕回家去，這其實是一種預(yù)感，在文中也成為爸爸即將離開人世的伏筆。文章末尾寫“我”進家門以后看到的“旁邊的夾竹桃不知什么時候垂下了好幾枝子，散散落落的，很不像樣”，是以花喻人，運用伏筆將喪父的傷痛推到極致。

4.怎樣理解文章末尾“我”默念的話的含義？

是說在爸爸去世之時，終于體會到自己已經(jīng)長大了，不再是小孩子了。

5.文章巧用插敘，插敘這些事分別有什么用？

（1）畢業(yè)典禮的前一天去醫(yī)院探望病重的爸爸的情形。引出六年前爸爸要求我成為優(yōu)秀生的事，寫出爸爸對我的鼓勵支持作用。推動情節(jié)發(fā)展，叮囑我別遲到，引出六年前因偷懶而遲到的往事。插敘中又有插敘。

（2）插敘六年前因下雨不愿上學，賴床不起受到爸爸的懲罰以及以后上學從不遲到的情形。表現(xiàn)父親對我的嚴厲管教，讓我茁壯成長：懂得怎樣上學，怎樣克服困難，怎樣關(guān)心別人等。

（3）插敘爸爸非常喜歡花，表現(xiàn)爸爸愛花，喜歡種花，愛生活，愛孩子。

（4）插敘回憶起常有人要我做大人，推動情節(jié)發(fā)展。一方面他們都知道“爸爸”的身體不好，有對我們這一家人的擔憂，另外更多的是對我寄予無限希望，希望我能成為家里的頂梁柱，承擔起家庭責任。

（5）插敘爸爸讓“我”到東交民巷給在日本的陳叔叔匯款，表現(xiàn)爸爸對我精心培養(yǎng)，讓我堅強自立，很好地推出文章的中心。

總之，插敘的使用，不僅充實了文章的內(nèi)容，更寫出了爸爸對我的精心教育培養(yǎng)，讓我真正長大；

表達了對父親深深的思念和感激，很好地突出文章的主題；同時還讓文章跌宕起伏，搖曳多姿。

拓展閱讀

雙線并行，交相生輝

──淺析林海音《爸爸的花兒落了》

張百棟

《爸爸的花兒落了》這個題目，語帶雙關(guān)，一是實指爸爸種的夾竹桃的垂落，二是象征稟性愛花的爸爸的辭世。小說以此為題，含而不露，哀而不傷。

愛花，是爸爸的稟性。但作品中，她并沒有把爸爸寫成一個花匠或園藝家，也沒有做潑墨的描寫，只是把花作為線索貫穿小說的始末。小說開頭寫道：

我的襟上有一朵粉紅色的夾竹桃，是臨來時媽媽從院子里摘下來給我別上的，她說：“夾竹桃是你爸爸種的，戴著它，就像爸爸看見你上臺一樣！”

小說的中間寫道：

爸爸是多么喜歡花。

……他回家來的第一件事就是澆花。那時太陽快要下去了，院子里吹著涼爽的風，爸爸摘下一朵茉莉插到瘦雞妹妹的頭發(fā)上。

小說的末尾寫道：

……旁邊的夾竹桃不知什么時候垂下了好幾枝子，散散落落的，很不像樣，是因為爸爸今年沒有收拾它們──修剪、捆扎和施肥。

石榴樹大盆底下也有幾粒沒有長成的小石榴……

……看那垂落的夾竹桃，我默念著：

爸爸的花兒落了。

這些描寫在小說中是作為布局謀篇的手段而存在的。它除使作品渾然天成外，我以為其深層意義還在于：其一，借花的柔性來調(diào)和爸爸性格中的剛性，使爸爸的嚴厲和慈愛和諧協(xié)調(diào)地發(fā)展；其二，“花”在這里已經(jīng)超然而成了一種象征的事物。象征使作品更具內(nèi)涵。爸爸身體健康時，花開得挺旺；爸爸病危時，成為對子女的關(guān)懷、鼓勵；爸爸辭世時，花兒落了。與爸爸愛花這條線索并行的另一線索是畢業(yè)典禮。

畢業(yè)典禮前，寫爸爸病倒了，不能參加“我”的畢業(yè)典禮。爸爸病得怎樣？能否治好？作品在此設(shè)置了懸念。接著宕開一筆，采用插敘的方法，把爸爸多年來對子女的嚴厲管教，對子女真誠的愛，通過不讓“我”上學遲到這件事，作為重點進行描寫。這些材料看來很瑣細，并不偉大，但卻塑造了一個可親可敬的“嚴”在其外、“愛”在其內(nèi)的爸爸形象。孩子逃學，“爸爸氣極了，一把把我從床上拖起來，”抄起雞毛撣子，“把我從床頭打到床角，從床上打到床下”，這是夠狠的了。但卻出人意外，在“我”上學之后，爸爸竟到學校看“我”來了，“我走出了教室，站在爸爸面前。爸爸沒說什么，打開了手中的包袱，拿出來的是我的花夾襖。他遞給我，看著我穿上，又拿出兩個銅板來給我?！闭媸恰暗朗菬o情卻有情”。真、善、美在此時此地，在爸爸這一形象中得到了具體的體現(xiàn)。畢業(yè)典禮中，又疏密有致地敘述爸爸叫“我”到銀行匯款的事。匯款，本是大人干的事，可是爸爸又出人意外地讓“我”去干，還說這是“闖練”。

之所以選取以上這兩件事作重點的鋪寫，我想其意重在表現(xiàn)教孩子熱愛學習和學會生存，側(cè)重點是不相同的。畢業(yè)典禮后，英子聽到了爸爸辭世的消息，表現(xiàn)出了驚人的“鎮(zhèn)定”“安靜”。再聯(lián)想到英子在畢業(yè)時成為優(yōu)秀生，“代表同學們領(lǐng)畢業(yè)證書和致謝詞”，這樣看來，爸爸的花兒雖然落了，但所結(jié)出的果實卻是碩大的。小說把因果關(guān)系表現(xiàn)得如此顯眼，如此突出，因此我們完全有理由說，這就是力圖要表現(xiàn)的主題。

爸爸愛花和畢業(yè)典禮這兩條線索中，前者應(yīng)是主線，因為作品所要刻畫的主要形象是爸爸，在作品中是起主導(dǎo)作用的。而后者則是副線，是為情節(jié)的發(fā)展有序而設(shè)置的，它對主線只是起著烘托、映襯、

推動的作用。然而這兩條線索相互輝映，既有利于情節(jié)的展開，又使兩個人物主次分明，相映生輝。

（選自《名作欣賞》1992年第5期）

城南舊事（代序）

林海音

差不多快十年了，我寫過一篇題名《憶兒時》的小稿，現(xiàn)在把它抄寫在這里：

我的生活興趣極廣泛，也極平凡。我喜歡熱鬧，怕寂寞，從小就愛往人群里鉆。

記得小時在北平的夏天晚上，搬個小板凳擠在大人群里聽鬼故事，越聽越怕，越怕越要聽。猛一回頭，看見黑黝黝的夾竹桃花盆里，小貓正在捉壁虎，不禁嚇得呀呀亂叫。但是把板凳往前挪挪，仍是慫恿著大人講下去。在我七八歲的時候，北平有一種穿街繞巷的“唱話匣子的”，給我很深刻的印象。也是在夏季，每天晚飯后，抹抹嘴急忙跑到大門外去張望。先是賣晚香玉的來了；用晚香玉串成美麗的大花籃，一根長竹竿上掛著五六只，婦女們喜歡買來掛在臥室里，晚上滿室生香。再過一會兒，“換電燈泡兒的”又過來了。他背著匣子，里面全是些新新舊舊的燈泡，貼幾個錢，拿家里斷了絲的跟他換新的。到今天我還不明白，他拿了舊燈泡去做什么用。然后，我最盼望的“唱話匣子的”來了，背著“話匣子”（后來改叫留聲機，現(xiàn)在要說電唱機了?。┨嶂鴦倮旧虡松夏莻€狗聽留聲機的那種大喇叭。我便飛跑進家，一定要求母親叫他進來。母親被攪不過，總會依了我。只要母親一答應(yīng)，我又拔腳飛跑出去，還沒跑出大門就喊：

“唱話匣子的！別走！別走！”

其實那個唱話匣子的看見我跑進家去，當然就會在門口等著，不得到結(jié)果，他是不會走掉的。講價錢的時候，門口圍上一群街坊的小孩和老媽子。講好價錢進來，圍著的人便會挨挨蹭蹭地跟進來，北平的土話這叫做“聽蹭兒”。我有時大大方方的全讓他們進來；有時討厭哪一個便推他出去，把大門砰地一關(guān)，好不威風！

唱話匣子的人，把那大喇叭安在話匣子上，然后裝上百代公司的唱片。片子轉(zhuǎn)動了，先是那兩句開場白：“百代公司特請梅蘭芳老板唱《宇宙鋒》”，金剛鉆的針頭在早該退休的唱片上磨擦出吱吱的聲音，啦啦地唱起來了，有時像貓叫，有時像破鑼。如果碰到新到的唱片，還要加價呢！不過因為熟主顧，最后總會饒上一片“洋人大笑”，還沒唱呢，大家就笑起來了，等到真正洋人大笑時，大伙兒更笑得兇，亂哄哄的演出了皆大歡喜的“大團圓”結(jié)局。

母親時代的兒童教育和我們現(xiàn)代不同，比如媽媽那時候交給老媽子一塊錢（多么有用的一塊錢?。?，叫她帶我們小孩子到“城南游藝園”去，便可以消磨一整天和一整晚。沒有人說這是不合理的。因為那時候的母親并不注重“不要帶兒童到公共場所”的教條。

那時候的老媽子也真夠厲害，進了游藝園就得由她安排，她愛聽張笑影的文明戲《鋸?fù)攵　贰洞喊⑹稀?，我就不能到大戲場里聽雪艷琴的《梅玉配》。后來去熟了，膽子也大了，便找個題目──要兩大枚（兩個銅板）上廁所，溜出來到各處亂闖?？创┭辔卜淖儜蚍▋?；看扎著長辮子的姑娘唱大鼓；看露天電影鄭小秋的《空谷蘭》。大戲場里，男女分座（包廂例外）。有時觀眾在給“扔手巾把兒的”叫好，擺瓜子碟兒的，賣玉蘭花的，賣糖果的，要茶錢的，穿來穿去，吵吵鬧鬧，有時或許趕上一位發(fā)脾氣的觀眾老爺飛茶壺。戲臺上這邊貼著戲報子，那邊貼著“奉廳諭：禁止怪聲叫好”的大字，但是看了反而使人嗓子眼兒癢癢，非喊兩聲“好”不過癮。

大戲總是最后散場，已經(jīng)夜半，雇洋車回家，剛上車就睡著了。我不明白那時候的大人是什么心理，已經(jīng)十二點多了，還不許入睡，坐在她們（母親或是老媽子）的身上，打著瞌睡，她們卻時時搖動你說：“別睡！快到家了！”后來我問母親，為什么不許困得要命的小孩睡覺？母親說，一則怕著涼，再則怕睡得魂兒回不了家。

多少年后，城南游藝園改建了屠宰場，城南的繁華早已隨著首都的南遷而沒落了，偶然從那里經(jīng)過，便不勝今昔之感。這并非是眷戀昔日的熱鬧的生活，那時的社會習俗并不值得一提，只是因為那些事情都是在童年經(jīng)歷的。那是真正的歡樂，無憂無慮，不折不扣的歡樂。

我記得寫上面這段小文的時候，便曾想：為了回憶童年，使之永恒，我何不寫些故事，以我的童年為背景呢？于是這幾年來，我陸續(xù)地完成了本書的這幾篇。它們的故事不一定是真的，但寫著它們的時候，人物卻不斷地涌現(xiàn)在我的眼前，斜著嘴笑的蘭姨娘，騎著小驢回老家的宋媽，不理我們小孩子的德先叔叔，椿樹胡同的瘋女人，井邊的小伴侶，藏在草堆里的小偷兒。讀者有沒有注意，每一段故事的結(jié)尾，里面的主角都是離我而去，一直到最后的一篇《爸爸的花兒落了》，親愛的爸爸也去了，我的童年結(jié)束了。那時我十三歲，開始負起了不是小孩子所該負的責任。如果說一個人一生要分幾個段落的話，父親的死，是我生命中一個重要的段落，我寫過一篇《我父》，仍是值得存錄在這里的：寫紀念父親的文章，便要回憶許多童年的事情，因為父親死去快二十年了，他棄我們姊弟七人而去的時候，我還是個小女孩。在我為文多年間，從來沒有一篇專為父親而寫的，因為我知道如果寫到父親，總不免要觸及他離開我們過早的悲痛記憶。

雖然我和父親相處的年代，還比不了和一個朋友更長久，況且那些年代對于我，又都是屬于童年的，但我對于父親的了解和認識極深。他溺愛我，也鞭策我，更有過一些多么不合理的事情表現(xiàn)他的專制，但是我也得原諒他與日俱增的壞脾氣，和他日漸衰弱的肺病身體。

父親實在不應(yīng)當這樣早早離開人世，他是一個對工作認真努力，對生活有濃厚興趣的人，他的生活多么豐富！他生性愛動，幾乎無所不好，好像世間有多少做不完的事情，等待他來動手，我想他的死是不甘心的。但是促成他的早死，多種的嗜好也有關(guān)系，他愛喝酒，快樂地劃著拳；他愛打牌，到了周末，我們家總是高朋滿座。他是聰明的，什么都下功夫研究，他害肺病以后，對于醫(yī)藥也很有研究，家里有一只五斗柜的抽屜，就跟個小藥房似的。但是這種飲酒熬夜的生活，便可以破壞任何醫(yī)藥的功效。我聽母親說，父親在日本做生意的時候，常到酒妓館林立的街坊，從黑夜飲到天明，一夜之間喝遍一條街，他太任性了！

母親的生產(chǎn)率夠高，平均三年生兩個，有人說我們姊妹多是因為父親愛花的緣故，這不過是迷信中的巧合，但父親愛花是真的。我有一個很明顯的記憶，便是父親常和挑擔賣花的講價錢，最后總是把整擔的花全買下。于是父親動手了，我們也興奮地忙起來，廊檐下大大小小的花盆都搬出來。盆里栽的花，父親好像特別喜歡文竹，含羞草，海棠，繡球和菊花。到了秋天，廊下客廳，擺滿了秋菊。

花事最盛是當我們的家住在虎坊橋的時候，院子里有幾大盆出色的夾竹桃和石榴，都是經(jīng)過父親用心培植的。每年他都親自給石榴樹施麻渣，要臭好幾天，但是等到中秋節(jié)，結(jié)的大石榴都飽滿得咧開了嘴！父親死后的第一年，石榴沒結(jié)好；第二年，死去好幾棵。喜歡迷信的人便說，它們隨父親俱去。其實，明明是我們對于剪枝，施肥，沒有像父親那樣勤勞的緣故。父親的脾氣盡管有時暴躁，他卻有更多的優(yōu)點，他負責任地工作，努力求生存，熱心助人，不吝金錢。我們每一個孩子他都疼愛，我常常想，既然如此，他就應(yīng)該好好保重自己的身體，使生命得以延長，看子女茁長成人，該是最快樂的事。但是好動的父親，卻不肯好好的養(yǎng)病。他既死不瞑目，我們也因為父親的死，童年美夢，頓然破碎。

在別人還需要照管的年齡，我已經(jīng)負起許多父親的責任。我們努力渡過難關(guān)，羞于向人伸出求援的手。每一個進步，都靠自己的力量，我以受人憐憫為恥。我也不喜歡受人恩惠，因為報答是負擔。父親的死，給我造成這一串倔強，細細想來，這些性格又何嘗不是承受于我那好強的父親呢！

童年在北平的那段生活，多半居住在城之南──舊日京華的所在地。父親好動到愛搬家的程度，綠衣的郵差是報告哪里有好房的主要人物。我們住過的椿樹胡同，簾子胡同，虎坊橋，梁家園，盡是城南風光。

收集在這里的幾篇故事，是有連貫性的，讀者們別問我那是真是假，我只要讀者分享我一點緬懷童年的心情。每個人的童年不都是這樣的愚呆而神圣嗎？

1960年7月

（選自《城南舊事》，北京出版社1984年版）

冬陽童年駱駝隊

──《城南舊事》出版后記

林海音

駱駝隊來了，停在我家的門前。

它們排列成一長串，沉默地站著，等候人們的安排。天氣又干又冷。拉駱駝的摘下了他的氈帽，禿瓢兒上冒著熱氣，是一股白色的煙，融入干冷的大氣中。

爸爸和他講