看書,迫不及待-林心如的故事

看書，迫不及待林心如讀書的故事林心如36歲了，比起趙薇和范冰冰，她低調(diào)很多，或者說不像她們獲獎那么多、出鏡率那么高。她也沒有閑著，除了做演員，她還成立了工作室、當(dāng)制片人、做珠寶設(shè)計師……她說，每個人有每個人的活法，而她，選擇的是一種淡定的生活方式。故事，從一本書開始?？磿?，迫不及待因為《還珠格格》出名后，林心如說她曾經(jīng)得意過那么一陣，覺得自己多成功多受關(guān)注呀，在電視上到處露臉，今天談做飯、明天說香水、后天侃服裝、大后天聊化妝……客串各種節(jié)目的嘉賓。那時她覺得自己怎么那么棒啊，有無窮的精力和創(chuàng)造力、有無窮的體力，能創(chuàng)造奇跡?，F(xiàn)在，她承認(rèn)那段時間是暈眩了——以前沒有出過名嘛，剛一出名，突然之間得意了，然后覺得特別美。就在那段興奮期還沒有過去時，她在英國買了一本暢銷書，是愛情小說，一段十五世紀(jì)的宮廷戀情。剛翻了個開頭，她就被吸引住了，但只看了三分之一，回國后因為事情多，書就被暫時放下了。這一放就是小半年，等到她再想起這本書時，找出來一翻開頓時傻了眼：書頁上竟然一個字也沒了，曾經(jīng)引人入勝的愛情小說變成了一本只有封面的空白筆記本。她把這事當(dāng)作談資跟朋友們說起，想想看，一本書上的字突然消失得無影無蹤，多么靈異。大家也都把這事當(dāng)個鬼故事來聽。后來，她遇到了一個見識比較廣的朋友，人家告訴她：那是一本限時閱讀的書。林心如這才知道，在國外有這么一種書籍，采用特殊的油墨印刷，出售時用真空袋包裝，一旦拆封，油墨就開始跟空氣發(fā)生微妙的化學(xué)反應(yīng)，如果3個月內(nèi)不把書讀完，字跡就會完全消失。因為國外的環(huán)保機(jī)構(gòu)認(rèn)為，很多書籍只適合一次性閱讀，與其看完后擺在書柜，還不如將其還原成白紙變身記事本得到二次利用。這種書有個名字——迫不及待。林心如在那本書的封底發(fā)現(xiàn)了這么一行字：如果你還沒有看完，不是書的錯，因為它已經(jīng)等了你3個月。她若有所思：20萬字的一本書，攤到3個月，每天只需讀2000來字，按照正常的閱讀速度，不過10分鐘?？墒?，自己為什么會忙到每天連10分鐘都抽不出來，真的那么忙嗎？其實并非如此，到處混臉熟，在所有場面里說著各種自覺有趣、言不由衷的話，假裝“哎呀，我特高興”……或許，是演員這份職業(yè)的無奈。但是，少了這些拋頭露面又如何？林心如冷靜下來，她發(fā)現(xiàn)了自己的無聊與無趣，發(fā)現(xiàn)了從眾的盲目與空虛。她開始遠(yuǎn)離喧嘩浮躁的種種場景，用批評的眼光反視自己，審視聲名與事業(yè)、人情與愛情、男人和女人，慢慢地將性格鍛煉成個性。再次去英國時，她一口氣買回了20本迫不及待書籍，每5本一組，一次拆開一組，逼著自己3個月內(nèi)必須讀完5本書。結(jié)果，原計劃半個月看完的書，往往一個星期就看到了結(jié)尾；原計劃一年的閱讀量，5個月就全部讀完，超計劃完成了目標(biāo)。這些書中，有那么三四本是她覺得值得反復(fù)閱讀的，于是她將常規(guī)版本的再買回來，隆重其事地放進(jìn)書柜，書柜就這樣慢慢充實起來。書有一個很大的好處——防水，越潮濕的地方，字跡越清晰。所以，新買的書，會被林心如擺在浴室。她在浴缸邊上擺了一個玻璃書柜，躺在溫?zé)岬乃铮吲e一本好書，看得入神的時候，一個澡能泡上一個小時。躺著看書成習(xí)慣后，床上也成了看書的好地方。雖然職業(yè)跟電視有關(guān)，但林心如卻越來越不喜歡看電視，尤其是在有一本好書在床上向她招手的時候，她會在8點鐘就上床，半躺在床上，一口氣看到12點。書看得多了之后，林心如慢慢養(yǎng)成了書一到手就必須盡快看完的習(xí)慣。在國內(nèi)買回普通印刷的新書，她也會抓緊時間看。一年之后盤點自己里看過的書籍，她自己都不敢相信會有這么大的閱讀量：6本全年雜志、4本金融類的書籍、1本哲學(xué)書、11本暢銷小說以及3本人物傳記，平均每天數(shù)萬字的閱讀量。對于她這種趕進(jìn)度的閱讀習(xí)慣，有朋友頗有微辭，理由是閱讀應(yīng)該是一種享受，要有一本好書，還要有一個好心情，最好還得有一個好環(huán)境，這樣才能安安靜靜沉下心讀下去?？墒牵中娜绮毁澩@種氛圍大過閱讀效果的做法。她曾經(jīng)在美國住過一段時間，她說美國人的讀書就跟我們完全不一樣。在當(dāng)?shù)剡\動場跑步時，她總能看見很多老美倚在大球場的鐵絲網(wǎng)上，金雞獨立地讀著一本書，隔一陣子換一只腳繼續(xù)金雞獨立，站累了之后夾著書離開。幾乎所有的家庭都沒有書房，讀書是在吃飯的桌子上。因此，廚房就是美國人的書房。當(dāng)?shù)嘏笥迅嬖V她，在美國人看來，讀書就是一件平常至極的事，有如搔頭和抓耳朵一樣，誰會為了搔頭抓耳朵專門設(shè)置一個房間呢？可是，在家家戶戶缺少書房的美國，卻能隨時隨地看到讀書的人。他們不怕吵，也不擇環(huán)境。街心通常有一片小草地，草地上有一兩張椅子，上面坐著的就是讀書的美國人。林心如去過舊金山圖書館，發(fā)覺那里沒有一點莊嚴(yán)肅穆的氣氛，鬧哄哄的像個超級市場，書仿佛超市里的商品一樣擱在架子上，兩排架子之間是很寬的過道，寬大得近乎浪費。圖書館沒有書桌和椅子，于是過道就有了用武之地。找到了自己喜歡的書，馬上席地坐下來看，坐累了，可以躺著；躺煩了，可以趴著……在圖書館看書的人姿勢千奇百怪，但全都自顧自地讀著自己手上的書。一個美國朋友告訴林心如，書就像肯德基的全家桶套餐，在店里吃是那么多，在家里吃還是那么多，在野外吃依然是那么多。到哪兒都能吃，吃的東西都一樣，干嘛非得危襟正坐地吃呢——在哪兒都能看書，讀完的感覺也都一樣，何必非要隆重其事地去讀呢？更重要的是，那種好書留著將來讀的做法其實并不是在追求更高的品質(zhì)，而是在冒很大的風(fēng)險。她曾在一本雜志上看到過