從迷狂到自贖：古代知識分子的山水情愁-談《始得西山宴游記》

從迷狂到自贖：古代知識分子的山水情愁——談《始得西山宴游記》從迷狂到自贖：古代知識分子的山水情愁——談《始得西山宴游記》

浙江溫州中學成旭梅

中國古代知識分子是偉岸的，他們所有進德修業(yè)的實際意義，莫不指向家國責任，微薄不過區(qū)區(qū)五斗米的俸祿，相對于他們的擔當，實在是不算什么；中國古代知識分子又是脆弱的，他們生存于君主的恩寵里，把忠誠當作唯一的道德祭壇從而忘卻了自我，他們的嗔癡怨嘆，莫不系于君主之一念。在“家國一體”的中國封建傳統(tǒng)中，知識分子不管是從精神上還是社會屬性上，都很難擺脫對君主的強烈依附。于是，離開了君主所在的京城，知識分子即走向了精神無所皈依的失魂落魄。

“自余為謬人，居是州，恒惴栗”，柳宗元如是表達被貶后的心境。這絕不是一般游記的寫法，強烈的主觀介入，使得柳宗元的宴游顯得心神不寧，虛與委蛇?！捌湎兑玻瑒t施施而行，漫漫而游”，說是漫無目的，其實目的很明確，有什么能讓一個男人“恒”惴栗？——貶謫具有的精神閹割意義是很讓人痛苦的，它足以使一個有道德自明性的知識分子失去人之為人的基本方向，惶惶然難以終日。但這正是中國古代知識分子的操守，他們像怨婦一樣帶著對君主又愛又恨（當然是因愛而生的恨）的復雜心緒習慣性地等待，一旦君主又招手過來，他們即刻歡喜不盡飛奔入懷。而這樣的等待又是何其殘酷，君主的需求有太多的人忙不迭地千方百計去滿足，要期望他想起一個并不討人喜歡被貶千里的舊人，何其渺茫也！所以中國古代知識分子慨嘆：“馮唐易老，李廣難封”；不好意思直接說的，就借女人來說：“寥落古行宮，宮花寂寞紅?！笨蓱z的中國古代文人們，萬般無奈之下，只好選擇以“暴走”的方式來自虐！于是山水田園詩（文）應運而生。

柳宗元在情緒宣泄的方式上并沒有比他的前人們更高明：“以為凡是州之山水有異態(tài)者，皆我有也”——他的“暴走”一走就走完了永州所有的山水，走出了“永州八記”，足見他精神的痛苦和自解過程的漫長。但這并不是柳宗元在《始得西山宴游記》里所要表達的，柳宗元要告訴我們的重點是他游西山的經歷與情緒。這里我們感到了柳宗元內心的迷狂所反映出來的書寫的某種凌亂：明明要記西山宴游，卻歸結到“未始知西山之怪特”，這種內部心理邏輯的參差錯雜，令文章起篇便有了張力。

首段存在的意義是什么？

這是中國古代知識分子欲說還休的委婉風度，是袒露胸襟之前的掩掩風情，是延宕推遲情感噴薄的一汪媚眼，是招引正題的那一聲開板吆喝。但柳宗元的真意并不止于此。真意何在？

表面看起來，這篇文章難以卒讀的地方，在于首段與二段對登山歷程的重復。若果是我，為了引出“西山之怪特”這個正題，只需在首段里輕嘆一句“其他山都不夠吸引我”便罷——但我的拙劣即刻呈現！

柳宗元的高明正在于這首段與二段對登山歷程不厭其煩的重復。而對這重復的細究，正是味出柳文真意之肯綮。

首段與二段，表是重復，實是對比，是迷狂的柳宗元求解人生方術的掙扎路途。

一、“迷狂的現實性”與“陶醉的自然性”的對比

一個為了擺脫現實的痛楚而意圖通過“暴走”來排遣的惶惶然之柳宗元，成日尋找著掙脫的方向。但其實這種掙脫不過是酒的迷狂，并不能獲得真正的解脫，這一點柳宗元寫得很明確，你看，“披草而坐”——一個有著清醒自我主體意識的人，才會在坐下時考慮要不要撥開草叢來坐的問題，不管是為草考慮還是為自己考慮，柳宗元始終在清醒的現實里，在清晰的自我意識里，“暴走”帶來的身體的位移并不能醫(yī)治柳宗元在官場衙門里的重創(chuàng)。所以柳宗元又一次地不能免俗：喝酒吧——男人總是這樣來澆胸中塊壘的。于是“傾壺而醉”。第二段也寫到醉，粗看難免嫌其叨絮繁瑣，但其實柳宗元是有意重復，形成對比。第二段的醉是“頹然就醉”，什么是“頹然”？就是“倒下的樣子”，這個時候徹底醉了，也不管什么身下有草無草了，就是地上有石頭硌著也不管了，只管倒下去！且“不知日之入”！(論文范文)對這個時候的柳宗元來說，已然沒有身體意識了，現實生活中時空的概念也被徹底遺忘，“倒下”，這是最重要的姿態(tài)，這個狀態(tài)這個姿態(tài)，就是一個典型的行為藝術，柳宗元告訴我們：從俗常的直立行走到此刻的“倒下”，從現實的時空秩序的清醒認知到“不知（日之入）”，柳宗元從身體行為上宣告了精神上的特立獨行，宣告了對既有社會規(guī)約的顛覆！

二、目的性與去目的性的對比

“自余為僇人，居是州，恒惴栗”，這有悖于游記一般書寫方式的開篇，宣告了柳宗元的離經叛道；而直截了當的這一句，毫不諱言自己被貶不爽就是游蕩山水的原因。只是帶著強力意志的任何預設，都是一副枷鎖，在柳宗元日復一日的“上高山，入深林，窮回溪”里，我們看到的不是宴飲游樂的閑適，恰恰是另一種忙碌中的消耗。他在追求什么？“幽泉怪石，無遠不到”，“以為凡是州之山水有異態(tài)者，皆我有也”，這些句子告訴我們，“幽”的、“怪”的、“異態(tài)”的，這就是柳宗元的追求——走不尋常的路，做不一樣的人。這是一個“被”邊緣化了的知識分子的精神追求，而不是“自覺”邊緣化的獨立知識分子的精神追求。所以他不堪其憂，即便大醉，也難以放棄日間之意，亟亟于夢中追尋。柳宗元從這樣的生活里得到了什么？“覺而起，起而歸”，這索然寡味的陳述里所呈現的，分明是一個行尸走肉的柳宗元。

康德說人的歷史應該是合目的性與合規(guī)律性的統(tǒng)一。不知道中國古代的知識分子是否早已深諳此理，所以有了大量的山水詩文傳世。只是書寫歸書寫，得以明朗自解的文人卻并不太多，山水基本成了文人筆下的冤魂——承受了太多的排遣與宣泄的文人山水，大多是陰郁而寂寞的。中國古代知識分子把太多