從《什卡斯塔》看太空小說中的他者

從《什卡斯塔》看太空小說中的他者

一《老人星:檔案》和斯皮瓦克的“下領(lǐng)者”波伏娃和其他女權(quán)主義意識到，女性是父權(quán)社會的支柱。波伏娃指出,男權(quán)社會的女人是“相對于男人的不能自主的人”,“是附屬的人……他是主體,是絕對,而她則是他者”萊辛自身邊緣人的經(jīng)歷與體驗(yàn)使她一直關(guān)注當(dāng)代人類生存,尤其注重女性生存境遇及其身份問題。她的作品都關(guān)注了他者,特別是女性他者?！赌洗械睦先诵?檔案》(CanopusinArgos:A-chieves,1979-1983,簡稱《老人星》)五部作品,特別是第一部《什卡斯塔》(Shikasta,1979),也關(guān)注了人類生存及女性命運(yùn)。其中的女性,在太空帝國殖民者的強(qiáng)權(quán)與男權(quán)壓力下,淪為缺席、靜默的他者。她們基本缺席宇宙中的重要活動,是波伏娃等人所言的“他者”,或斯皮瓦克所說的“屬下”(thesubaltern)?！皩傧隆庇址Q“賤民”,源自葛蘭西的《獄中札記》,指農(nóng)民等從屬或邊緣化的社會群體。斯皮瓦克在《屬下能說話嗎》中,界定“屬下”為沒有話語權(quán)、地位低下的群體,尤指承受性別、種族、階級多重壓迫不能言說自己、喪失主體性的女性群體。如果“是窮人、黑人或女性”,問題更嚴(yán)重,她們往往處于政治、歷史等領(lǐng)域的“沉默區(qū)域”本文將應(yīng)用后殖民、女性主義批評中的他者及“屬下”理論,來分析萊辛《老人星》系列中《什卡斯塔》等作品中的女性境遇,區(qū)別探討不同種族的女性他者:宗主國的“屬下”與被殖民星球上的“屬下的屬下”。二老人星女性基本缺歷史萊辛在《什卡斯塔》等作品中描繪的太空世界與地球一樣,缺失女性歷史。其中老人星經(jīng)常往什卡斯塔等被殖民行星派遣使者或潛伏間諜,以便于拓展、管理殖民地。但派出去的總是男性,如約赫(Johor)、克羅西(Klorathy)等;而老人星女性基本缺席歷史活動。這印證了波伏娃對女性的界定:女性是作為定義男性自我不可或缺的參照物而存在于男權(quán)社會中的他者,是沒有主體性的物,依附男人;她們沒有過去,沒有歷史。老人星帝國,顯然是男人的世界,男性是主體,女性則是他者,是“屬下”。而老人星女性的“屬下”地位,主要通過忙于帝國事物的杰出男性與鮮見露面的負(fù)面女性體現(xiàn)出來。1.老人星的男性化《老人星》中的太空世界,特別是老人星帝國,主要是男性活動的場所,女性基本缺席、無聲。老人星形同大英帝國,那兒“婦女沒有歷史,是一種非歷史的存在”約赫,作為老人星帝國最得力、最出色的使者,為帝國事業(yè)奔波忙碌?！妒部ㄋ顾分攸c(diǎn)圍繞約赫的殖民地管理工作展開,前面主要是約赫在言說;后面言說的是約赫化身后的工作。小說開篇就是約赫遞交給老人星的工作報(bào)告,提到,他“曾經(jīng)被派往多個行星處理公務(wù),各種危機(jī)已屢見不鮮”老人星帝國的優(yōu)秀男性遍布殖民地。宗主國的行政長官與各殖民地的聯(lián)系、使者的相互關(guān)系與行為準(zhǔn)則幾乎男性化。克羅西是約赫的學(xué)生,也是老人星非凡的男性,他在各殖民地的行動與安排總是與約赫聯(lián)系。克羅西曾多次明察暗訪什卡斯塔,還被派去最邊遠(yuǎn)的伏令王國開拓殖民地。他在那的工作都向約赫匯報(bào)。老人星男性化的相互關(guān)系及準(zhǔn)則還可從《老人星》第五部《伏令王國感傷的間諜》(TheSentimentalAgentsinTheVolyenEmpire,1983)的行文結(jié)構(gòu)看出來。該作品大致由20篇報(bào)告組成,報(bào)告遞交者與接受者都是男性。其中16篇是克羅西上交給約赫的,他從伏令國各個不同地區(qū)向約赫遞交報(bào)告。報(bào)告涉及伏令國的位置、歷史、政治、軍事、動亂、以及帝國間諜的工作等情況。另有3篇是老人星間諜五號AM5上報(bào)給克羅西的,他潛伏在伏令國周邊的莫茨(Motz)行星上。AM5把莫茨的歷史、現(xiàn)狀等信息匯報(bào)給克羅西。AM5在那工作交往的也基本是男性,如伏令國的管理者格瑞斯(Grice)、來自沙馬特星的間諜克羅古爾(Krogul)等。還有一份報(bào)告是奧馬里尼(Ormarin)提交給科羅西的,他是克羅西爭取發(fā)展的當(dāng)?shù)亻g諜。由此可見老人星派往各殖民地工作的都是男人,各地的相互關(guān)系與行為準(zhǔn)則幾乎男性化;女人是不在場的,集體缺席、沉默。克羅西與他的同事們與英帝國派出去的男性在邊遠(yuǎn)地方工作,鍛煉、證實(shí)了男人們果敢、勤勉、忠誠等優(yōu)良品質(zhì);至于女人們,她們在這一切之外,基本缺席于歷史。這表明,老人星等太空帝國父權(quán)中心文化只表達(dá)了一個性別,只是男性機(jī)制的體現(xiàn),女人在其中是缺席和緘默的。2.極個別女性所代表的帝國女性總以負(fù)面形象萊辛筆下老人星等太空帝國的女性附屬于男性,基本缺席帝國在外的殖民活動與帝國歷史?？v使有個別女性參與了帝國事物,也總是對已經(jīng)夠棘手的任務(wù)增加難度,她們只是反襯老人星卓越男人的參照物。在《什卡斯塔》中什卡斯塔歷史997卷,公眾顧問部分是關(guān)于老人星在什卡斯塔等殖民地發(fā)展的間諜的介紹。這些個體,長期駐留在殖民行星,大都秘密開展帝國安排的工作。老人星出訪的使者們一般是以人類男性形式出現(xiàn);女性在之前是隸屬于男性的,基本不參與老人星的殖民活動。即使曾被安插到某個殖民地,女性總以負(fù)面形象出現(xiàn)。約赫在有關(guān)上述8位個體的報(bào)告中提及了幾位潛藏在什卡斯塔上的麻煩女性。與男性使者約赫等不同,她們是毫無差別的女性,無名無姓。其中個體1號,幼年起她就有幽閉恐懼癥,想掙脫這種感覺而四處流散;可仿佛處于“一張看不見的大網(wǎng)”,“所做的事都不能使她解脫”;而她的“自我流放”“并非自愿,而是她父親的想法,他總要她這么做”這些無名無姓、無關(guān)緊要的女性個體被安排在帝國之外潛伏,本來應(yīng)該為帝國提供有效情報(bào)或維護(hù)當(dāng)?shù)刂趁窆芾?可她們非但不能履行職責(zé),自身反而陷入麻煩。結(jié)果,老人星只好緊急派遣約赫等優(yōu)秀男性去處理她們的棘手問題。這反襯出帝國男性使者的優(yōu)秀與成功?？磥?在老人星,極個別女性雖曾有機(jī)會參與帝國殖民地事物,可都是麻煩纏身,最后要么瘋癲,要么死亡,都不能成功完成帝國任務(wù),反而致使約赫等男性使者給她們善后?？梢?她們是相對于約赫等男性的無能的、負(fù)面的他者,與約赫等不僅不同;還與他們相對立。約赫的報(bào)告說明,男權(quán)制下的老人星帝國的女性在帝國事物中是啞言的,是微不足道的群體或個體,是優(yōu)秀男性建構(gòu)自我的對立面。父權(quán)制老人星宗主國的女性是邊緣的他者,缺席帝國重要事物,缺席歷史,沒有個性差異。她們只是映襯帝國優(yōu)秀男性的參照物;是無名無姓的空洞符號,啞言無聲。如果說她們是斯皮瓦克所說的“屬下”,那么被殖民地的女性則是“屬下的屬下”。三風(fēng)險意識缺失的女性他者萊辛《老人星》系列里帝國中心的文化也是白人文化,反映了19-20世紀(jì)人類現(xiàn)實(shí)社會中被殖民者的他者境況。老人星帝國的女性他者只是忍受主流男權(quán)文化的壓制;而被殖民行星的女性,遭受種族歧視與父權(quán)制的雙重壓迫,處境尤其艱難。她們處于雙重權(quán)力話語之下,缺乏自我意識,缺席社會活動,缺失聲音。這群靜默無影的女性。太空被殖民地女性,作為非主流文化中的邊緣弱勢群體,無法躲避殖民者及本族男性帶給她們的壓迫,是“屬下的屬下”。1.《什卡斯塔》的表現(xiàn)萊辛《什卡斯塔》中的被殖民他者,倍受奴役與折磨。在老人星等太空帝國的強(qiáng)勢文化霸權(quán)下,被殖民者被邊緣化,生活在太空星際社會的底層,茍且存活于帝國異質(zhì)文化主體的夾縫之中,生存艱難,承受巨大的精神壓力。這些被殖民者連生存都成問題,更別提參與殖民地社會事物。在《老人星》系列中,大量的篇幅都是來自帝國的使者或管理者在敘述他們帝國或殖民地的各種事情;而包括女性在內(nèi)的整個被殖民者不但不在場,而且未發(fā)聲,聽任帝國代表言說。從《什卡斯塔》可以看出被殖民者在太空世界缺席、沉默的狀態(tài)?！妒部ㄋ顾酚啥糠謽?gòu)成。第一部分大致圍繞老人星使者的活動在展開,主要是約赫在言說與記載。但太空重大事件中基本上沒有被殖民者的身影,更沒有他們的聲音;他們只是太空帝國殖民拓展與管理中出現(xiàn)的符號,是太空殖民者自我建構(gòu)中具有差異性的對立面。第二部分是約赫化身喬治到什卡斯塔后的活動記錄?；旧鲜菃讨蔚拿妹迷谟涗泦讨螢檎刃袑绲氖部ㄋ顾姆N種努力。間或提及處境卑微的黑人等被殖民者,但他們也只是插曲,軼事。納西姆、希琳等黑人仿佛幻燈片上的影像,靜默無聲,模糊不清?？梢?殖民行星上的被殖民者總體是沉默的邊緣群體,基本缺席各項(xiàng)社會活動,無影無聲。只聽到太空帝國的代表們在暢所欲言,只看到他們在各地穿梭。太空小說中幾乎看不到被殖民者生活以外的活動,顯然,他們成了被歷史忽略的群體;即使他們居住的空間也在視線之外?！妒部ㄋ顾返谝徊糠种邪俗灞或?qū)趕到大山深處,住在隱蔽的洞穴里。第二部分提及的肯尼亞土著黑人等居住條件也非常偏僻。納西姆、希琳等六家黑人都擠在白人謝爾本家的屋頂上,“每家占一塊屋頂,中間用矮墻隔開,高度只夠人坐著或躺著,不能站”整個被殖民民族都處于社會邊緣,幾乎被統(tǒng)治者遮蓋,更別提隸屬男性的被殖民女性了,她們的狀況更糟糕。萊辛幾乎沒在《什卡斯塔》提及矮人族等種族中的被殖民女性,她們?nèi)毕俗寮爸趁竦氐氖挛锱c活動,是被殖民者及矮人族男性完全遮蔽的“屬下的屬下”,靜默無影?！妒部ㄋ顾返诙糠种婚g或提到納西姆的妻子希琳及法蒂瑪?shù)葞讉€黑人女性名字;但她們也只是顯性、隱性權(quán)力關(guān)系控制的對象。她們活動在家中那塊狹窄空間。遭受饑餓、疾病等折磨而竭力生存,被人遺忘,淪為沉默的他者。2.被殖地女性?萊辛《老人星》的被殖民地女性,承受著比本族男性更大的壓力,是被殖民種族這個“屬下”父權(quán)制的“屬下”。她們生活在社會最底層,不但遭受殖民者的殘酷統(tǒng)治,還要忍受本族父權(quán)文化的無情壓迫。相比宗主國女性來說,性別壓迫并非所有被殖民女性的唯一壓迫,她們面臨種族、性別、階級壓迫的多重危險。女性群體或被殖民群體在主流文化中啞言,而被殖民女性階層處于更深的沉默。恰如斯皮瓦克所言,“在屬下主體被抹去的過程中,性別差異痕跡被加倍抹去了……在殖民生產(chǎn)的語境中,如果屬下沒有歷史,不能說話,那么,身為女性的屬下就更深地遮蔽了?！薄妒部ㄋ顾返诙糠值暮谌讼Ａ张c法蒂瑪是典型的被殖民女性他者,幾乎在殖民者主流文化與本族父權(quán)文化的交織中完全消失。一方面,她們與黑人男性同屬被殖民他者,是被社會忽略的、啞言的邊緣種族,基本絕緣社會事件。另一方面,她們在家中,依然是靜默臣屬的他者;是“屬下”的“屬下”。在男性權(quán)力話語中,希琳等第三世界婦女就成了缺席的空洞符號。她們的聲音被淹沒,她們的個體化存在被掩蓋、被忽略。斯皮瓦克曾指出,對真正的屬下而言,她們根本沒機(jī)會發(fā)聲;即使能,也無人聽見。身為被殖民者,希琳與法蒂瑪?shù)群谌伺员话兹酥髁魑幕刂?臣服于統(tǒng)治者的文化、觀念和權(quán)力。掌握話語權(quán)的帝國統(tǒng)治者通過語言、意識形態(tài)等多種方式,對被殖民者施加無形壓力,迫使她們保持沉默,逼迫她們喪失話語權(quán)。靜默的希琳等女性被排擠到主流話語的邊緣的邊緣;整日忙于家務(wù)。她們的中心只是家庭和孩子;婚姻與母愛的職責(zé)使得她們完全缺席社會活動,對外面發(fā)生的事情一無所知,對社會重大事件更是不聞不問。正如《女性的奧秘》中所言,“一旦陷入到繁忙而具體的家務(wù)問題之中時,許多婦女對重大事件和激動人心的辯論都感到?jīng)]精打采,與自己毫無關(guān)聯(lián)了”《什卡斯塔》中的希琳等女性在殖民統(tǒng)治下,精神麻木,喪失了自我;逐漸接受、認(rèn)同了殖民者的統(tǒng)治與文化思想。她們欽佩來自西方的白人女性;法蒂瑪非常羨慕受過教育的白人姑娘蕾切爾。可見,西方的審美觀與價值觀等文化觀念通過廣告、雜志等途徑滲透到殖民地各個角落,被殖地女性已被西方白人文化潛移默化地浸染。她們由仰慕至仿效,自覺對西方文化進(jìn)行模仿與內(nèi)化,說明她們?nèi)找姹晃鞣轿幕淌?接受并認(rèn)同了殖民化。在模仿、內(nèi)化的同時,她們逐漸喪失了自我固有的文化特征,失去了自我。即使殖民者的穿著、舉止等不恰當(dāng),她們也都悉心效仿。不但如此,法蒂瑪?shù)群谌伺赃€試圖學(xué)習(xí)語言,蕾切爾就開始教她們法語與西班牙語。法蒂瑪?shù)绕谕軐W(xué)會象征權(quán)力與文化的西方語言,因?yàn)檎Z言是獲得社會認(rèn)可、構(gòu)建身份的重要因素同時《什卡斯塔》的被殖民女性還是本族父權(quán)制男性的附屬品,在家中沒有自由,也沒有話語權(quán),沒有自我。盡管法蒂瑪?shù)群谌伺韵胪ㄟ^學(xué)習(xí)語言等來仿效白人,從而建構(gòu)自己的主體性。盡管“語言產(chǎn)生了‘我’,語言創(chuàng)造了人的主體性”這些弱小無助的被殖民女性,在白人文化與男權(quán)文化的雙重壓迫下,背負(fù)著種族、性別、階級等壓力。她們不但被白人殖民者遮蔽,與本民族的男性一樣是殖民文化中空洞的符號,而且還被本民族男性壓抑、遮掩,缺席邊緣社會的歷史;靜默無聲。她們沒有自我意識,沒有自由,自己的身份難以確認(rèn),卻是男性建構(gòu)自我不可或缺的對立面。四女性他者—小結(jié)在萊辛的《老人星》系列《什卡斯塔》等作品中,不管是來自太空帝國的女性,還是來自被殖民行星的女性,如果拋開殖民統(tǒng)治與階級來相互審視,會發(fā)現(xiàn)她們都籠罩在父權(quán)制下,是缺席歷史、靜默無聲的他者。但老人星帝國的婦女是“屬下”,而什卡斯塔上的被殖民女性是更加沉默的“屬下的屬下”。在帝國父權(quán)制文化中,老人星的女性是被帝國忽視的邊緣群體,她們個體化的存在被遮蔽,無名無姓,成為帝國優(yōu)秀男性建構(gòu)自身的對立面,啞言無聲。但被殖民女性的境遇更惡劣;她們生活在社會最底層,被打上了殖民地及父權(quán)制的雙重“屬下”烙印。她們?nèi)淌苤兹酥趁裾?/p>