啟蒙、理性與神話-試論霍克海默和阿道爾諾對(duì)啟蒙的批判

啟蒙、理性與神話試論霍克海默和阿道爾諾對(duì)啟蒙的批判

【論文摘要】霍克海默和阿道爾諾作為法蘭克福學(xué)派的第一批理論家，憑借他們敏銳的洞察力認(rèn)識(shí)到，啟蒙在幫助人們擺脫了神話的控制，并且聲稱要為人們帶來(lái)完全的自由和徹底的解放的同時(shí)，又將人類帶入了另外一個(gè)溫柔的陷阱——一個(gè)更加美麗的神話當(dāng)中。因此，如何揭穿這個(gè)虛偽的神話就成為了他們首當(dāng)其沖的任務(wù)。

【論文關(guān)鍵詞】啟蒙；神話；工具理性；文化工業(yè)；價(jià)值理性

宗教改革、文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)開(kāi)啟了人類的理性時(shí)代。從此，人們不必再祈求神的力量和權(quán)威為自己的一切“正名”，單單憑借自身的理性便可以達(dá)到目的——人類獲得了前所未有的自由。這看似是一件振奮人心的事情。然而，在這興奮的背后總會(huì)有些不和諧的因素出現(xiàn)：在20世紀(jì)的30至40年代，法西斯主義猖獗，反猶主義犯下了種種令人發(fā)指罪行，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。這一切給剛剛還在慶祝自己解放的人們潑了一盆冷水，“被徹底啟蒙的世界卻籠罩在一片因勝利而招致的災(zāi)難之中”。原因何在呢?就在對(duì)啟蒙理性的反思之中，法蘭克福學(xué)派粉墨登場(chǎng)，其理論也日益受到人們的重視。作為該學(xué)派的第一代領(lǐng)軍人物，霍克海默和阿道爾諾舉起了批判啟蒙理性的大旗，他們認(rèn)為，這一切災(zāi)難都源于啟蒙的自反性——啟蒙曾經(jīng)戰(zhàn)勝了神話，但是最終仍舊沒(méi)有逃脫再次回歸神話的命運(yùn)。獨(dú)裁統(tǒng)治、工具理性、大眾文化，這不是啟蒙被誤用的結(jié)果，而恰恰是啟蒙內(nèi)部蘊(yùn)含的毒瘤。下面，筆者將就此問(wèn)題作詳細(xì)梳理，以求在對(duì)啟蒙理性的認(rèn)識(shí)上能夠更進(jìn)一步。

一、歷史上的啟蒙觀念

關(guān)于啟蒙，一般有狹義的和廣義的兩種理解。廣義的啟蒙概念早已有之，它指的是以光明照亮黑暗，是對(duì)光明的追索。在這個(gè)意義上講，啟蒙是一種智慧的表現(xiàn)。不過(guò)，人們一般在狹義的角度上理解啟蒙，這就與近代理性精神的確立有直接的關(guān)系了。這個(gè)意義上的啟蒙，發(fā)端于文藝復(fù)興時(shí)期，它意味著一種祛魅化的過(guò)程。由于在此之前，人類一直生活在自然和神祗的權(quán)威之下，始終無(wú)法擺脫對(duì)它們的恐懼和依賴，作為主體的自我的地位始終沒(méi)有挺立起來(lái)，因而啟蒙的作用，就明確地表現(xiàn)在幫助人們驅(qū)除蒙昧，成為獨(dú)立的、自主的主體，成為真正的自由人。人們相信，經(jīng)過(guò)啟蒙，我們可以獲得翹首以盼的解放，不再為外物所拘束，并且能如康德所說(shuō)的那樣，“為自然立法”。啟蒙正是背負(fù)著這樣的歷史重任上路的。

說(shuō)到這里，我們很容易就可以將啟蒙和理性連接在一起了。人們通過(guò)啟蒙獲得自由的過(guò)程，其實(shí)也就是人類理性獲得至高無(wú)上的地位的過(guò)程——啟蒙事實(shí)上就是在樹(shù)立人類理性的權(quán)威地位。經(jīng)過(guò)啟蒙運(yùn)動(dòng)洗禮的思想家們，堅(jiān)信單憑自己就可以認(rèn)識(shí)外物，而且，科學(xué)的發(fā)展也似乎證明了這一點(diǎn)。啟蒙開(kāi)啟了理性之門(mén)，同時(shí)給人類帶來(lái)更多更大的希望。

不僅如此，與啟蒙相聯(lián)系的還有現(xiàn)代性的概念。在啟蒙之前，人們解決一切問(wèn)題都乞求于外在的力量，他們不可能為自己設(shè)立標(biāo)準(zhǔn)。因此，在那個(gè)時(shí)代，人類在神話中、宗教里、傳統(tǒng)中尋找自己的行為準(zhǔn)則。那是閉塞的、沒(méi)有時(shí)間意識(shí)的時(shí)代，未來(lái)是無(wú)止境的重復(fù)，人們唯一可以做的，僅僅是在無(wú)盡的過(guò)去中尋找已經(jīng)陳腐不堪的“寶藏”。然而，啟蒙在這時(shí)打破了人類理性的沉悶，一個(gè)新的時(shí)代隨之到來(lái)。由于啟蒙解放了人類的理性，人們第一次在世界上真正站立起來(lái)。他們的眼光由仰視天堂轉(zhuǎn)而俯瞰地面，自然和神靈的奴仆翻身成為世界的主人。這種勝利的意義是巨大的，人們認(rèn)識(shí)到了自身力量的強(qiáng)大，也就不再期求自然神秘物幫助，而是對(duì)自己充滿信心。這便加強(qiáng)了人們對(duì)未來(lái)的期許與渴望，因?yàn)樗麄兿嘈?，理性的力量是無(wú)窮無(wú)盡的，它有足夠的能量幫助我們實(shí)現(xiàn)一個(gè)嶄新的世界。這便是我們所說(shuō)的現(xiàn)代性精神。時(shí)間不再停滯在過(guò)去，它倡導(dǎo)一種前進(jìn)的步伐和不斷開(kāi)放的意識(shí)，它要求人類去尋找更多的自由和更大的解放。自我確定的主體性和現(xiàn)代的時(shí)間意識(shí)成為這個(gè)時(shí)代的重要標(biāo)志。

由以上的論述我們可以看出，所謂啟蒙，就意味著驅(qū)除蒙昧，樹(shù)立人類理性的自信，從而為人們帶來(lái)一個(gè)徹底解放的、無(wú)拘無(wú)束的新時(shí)代。也正由此，啟蒙、理性與現(xiàn)代性在某種意義上是同構(gòu)的。

二、啟蒙的“狡計(jì)”

雖然啟蒙的“成熟狀態(tài)”給予我們?nèi)绱苏T人的承諾，然而，在霍克海默和阿道爾諾看來(lái)，啟蒙的本性并非如此溫存與善良。在美麗的面紗之下，啟蒙有著它的陰暗面。這具體表現(xiàn)在兩個(gè)方面：

l、從啟蒙的發(fā)端處說(shuō)起。霍克海默和阿道爾諾承認(rèn)，在某種意義上講，啟蒙的確幫助人擺脫了神話的控制，使人類走向自主與自立。但是，這種“擺脫”并非是一種完全、徹底地與神話傳統(tǒng)的斷裂，因?yàn)?，追根究源，啟蒙甚至可以說(shuō)是發(fā)源于神話的。用他們的話說(shuō)，“啟蒙始終在神話中確認(rèn)自身”。

霍克海默和阿道爾諾的這種論斷并非沒(méi)有緣由，他們通過(guò)對(duì)啟蒙和神話的具體分析認(rèn)識(shí)到，兩者之間最大不同在于：人的統(tǒng)治代替了神。而這種界限，又很容易被模糊開(kāi)來(lái)：“許多神話人物都具有一種共同特征，即被還原為人類主體。俄狄浦斯(Oedi—pus)對(duì)斯芬克斯之謎的解答：‘這就是人!’，便是啟蒙精神的不變?cè)汀?。也就是說(shuō)，在啟蒙中標(biāo)榜的具有理性的人類的地位，事實(shí)上在神話世界中已經(jīng)有所展露：物永遠(yuǎn)是被統(tǒng)治的對(duì)象，而在神話中雖然人被神統(tǒng)治著，但是神與人始終有著“同形”的親緣關(guān)系。這就意味著，啟蒙并非如它標(biāo)榜的那樣展現(xiàn)著與神話的徹底決裂——“神話自身開(kāi)啟了啟蒙的無(wú)盡里程”。從這個(gè)意義上講，啟蒙的歷史似乎沒(méi)有它所宣稱的那種“清白”。

雖然如此，但是，我們似乎還可以對(duì)啟蒙展現(xiàn)出一種寬宏大量，因?yàn)?，啟蒙運(yùn)動(dòng)畢竟還是完成了將人置于神靈之上，將神話轉(zhuǎn)為“人話”的過(guò)程。因此，霍克海默和阿道爾諾還是將更多的精力集中于對(duì)“成熟”啟蒙的批判上，他們認(rèn)為，正是這種啟蒙的完成式，才是最具威脅的。

2、啟蒙的成熟態(tài)。誠(chéng)如以上所言，霍克海默和阿道爾諾承認(rèn)啟蒙在某種程度上使人們擺脫了神祗的控制，挺立起了個(gè)人的自主性。但是，兩位理論家的分析并未止于此，他們發(fā)現(xiàn)啟蒙為人類布下的更大的陷阱：它在幫助人類從原始的神話當(dāng)中擺脫出來(lái)的同時(shí)，又讓人類陷入了另一個(gè)神話——理性的神話?；艨撕Ｄ桶⒌罓栔Z說(shuō)：“啟蒙為了粉碎神話，吸取了神話中的一切東西，甚至把自己當(dāng)作審判者陷入了神話的魔掌?！闭沁@種“陷入”，導(dǎo)致了二十世紀(jì)上半葉的種種暴劣行徑，更有甚者，它還制造了文化工業(yè)對(duì)人類的隱性控制。如果說(shuō)某些惡行更容易引起人的深思的話，那么，文化工業(yè)則常常扮成糖衣炮彈的樣子，引人愛(ài)慕。因此，在這一部分的論述中，筆者除了對(duì)啟蒙理性的自反性做出一般的分析之外，著重在于闡述霍克海默和阿道爾諾對(duì)文化工業(yè)的批判。

(1)普遍性論述。霍克海默和阿道爾諾認(rèn)為，在啟蒙確定了人類主體性地位之時(shí)，首先導(dǎo)致的是人與自然的二元分裂(這種分裂其實(shí)在古典的神話中就有所展現(xiàn)，這也就是神對(duì)自然物的統(tǒng)治)：自然從此成為人們肆意欺虐的對(duì)象，一切都要按照人類的指示來(lái)行動(dòng)，一切都要服從于我們的目的。于是，理性就演變成了純粹功利的工具理性。不過(guò)，在霍克海默和阿道爾諾看來(lái)，這似乎還不是最為嚴(yán)重的——在這樣的情態(tài)之下，人們只要可以把握自己，自主的理性就仍能夠?yàn)槲覀兂鲋\劃策。然而，由于工具理性意識(shí)的無(wú)所不在，它最終還是侵蝕了人類的自主性本身(這便類似于傳統(tǒng)神話中神對(duì)人的統(tǒng)治了)。這種侵蝕首先意味著人對(duì)人的統(tǒng)治和壓榨：一部分精于算計(jì)的人獲得了更大的權(quán)利，他們將其他人看作工具，為實(shí)現(xiàn)自身目的而任意操縱。不過(guò)，當(dāng)這些“當(dāng)權(quán)者”限制了他人自由的同時(shí)，他們自己也面臨著異化——異化于工具理性的奴役意識(shí)，放棄了對(duì)價(jià)值理性的追求。于是，道德、公正讓位于精確的算計(jì)和縝密的運(yùn)算，所有的東西都由數(shù)字來(lái)操控和把握——我們自身被理性異化了。在這種情況之下，理性似乎具備了黑格爾所說(shuō)的那種性質(zhì)——那種絕對(duì)的、自由的本性，而人類此時(shí)就成為了它展示自身的工具。由是，啟蒙的狡計(jì)欺瞞了人類的眼睛，人類的解放再次成為幻影。通過(guò)以下對(duì)文化工業(yè)的分析，我們則能夠更清楚地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。

(2)文化工業(yè)：一個(gè)很好的例證。對(duì)文化工業(yè)的具體分析出現(xiàn)在霍克海默和阿道爾諾合著的《啟蒙辯證法》一書(shū)中“文化工業(yè)：作為大眾欺騙的啟蒙”這篇文章里。通過(guò)對(duì)文化工業(yè)全方位的剖析，兩位理論家揭示出在“和平年代”，啟蒙理性是如何憑借它隱蔽的權(quán)力遮蓋人們的視聽(tīng)，奴役人類的心靈的?；艨撕Ｄ桶⒌罓栔Z在文章的開(kāi)始就指出，文化工業(yè)作為人類理性發(fā)展的產(chǎn)物，其特點(diǎn)之一就在于它的生產(chǎn)的大批量性以及重復(fù)性。這主要表現(xiàn)在：

“不管是在權(quán)威國(guó)家，還是在其他地方，裝潢精美的工業(yè)管理建筑和展覽中,到處都是一模一樣。輝煌雄偉的塔樓鱗次櫛比，映射出具有國(guó)際影響的出色規(guī)劃，按照這個(gè)規(guī)劃，一系列企業(yè)如雨后的春筍突飛猛進(jìn)地發(fā)展起來(lái)，這些企業(yè)的標(biāo)志，就是周圍一片片灰暗的房屋，而各種商業(yè)場(chǎng)所也散落在齷齪而陰郁的城市之中?！辈贿^(guò)，以上的分析對(duì)啟蒙理性并沒(méi)有造成沖擊，因?yàn)樵诖蠖鄶?shù)人看來(lái)，這種批量生產(chǎn)恰恰滿足了人們物質(zhì)和精神生活的需要，使得過(guò)去稀缺的東西變得充足，這正是理性的勝利而非缺憾。

但是，霍克海默和阿道爾諾并不這樣認(rèn)為。他們僅將上面的描述當(dāng)作一種表面現(xiàn)象，而最根本的則在于這種大批量生產(chǎn)的本性：為消費(fèi)而來(lái)。也就是說(shuō)，雖然在常人看來(lái)，產(chǎn)品的生產(chǎn)的確是為了滿足我們的需要，然而，從根本上說(shuō)，這種興趣和需要，常常是為消費(fèi)制造出來(lái)的。人在無(wú)意識(shí)當(dāng)中就被物所控制了。

那么，做出這種判斷的理由何在呢?如果生產(chǎn)是“為消費(fèi)而來(lái)”而非因喜好而起，我們?yōu)槭裁催€對(duì)這些應(yīng)當(dāng)是“無(wú)聊”的東西津津樂(lè)道呢?這兩個(gè)疑問(wèn)事實(shí)上涉及到兩個(gè)問(wèn)題：其一，生產(chǎn)是因?yàn)橄M(fèi)而來(lái)這個(gè)論斷的根據(jù)何在?其二，即便對(duì)第一個(gè)問(wèn)題的分析是正確的，那么，已經(jīng)被理性開(kāi)蒙的人們?cè)趺磿?huì)受到如此的擺布呢?轉(zhuǎn)貼于對(duì)于第一個(gè)問(wèn)題，霍克海默和阿道爾諾的這樣幾句話就能將一切說(shuō)明白：“利益群體總喜歡從技術(shù)的角度來(lái)解釋文化工業(yè)。據(jù)說(shuō)，正因?yàn)榍О偃f(wàn)人參與了這一再生產(chǎn)過(guò)程，所以這種再生產(chǎn)不僅是必需的，而且無(wú)論何地都需要用統(tǒng)一的需求來(lái)滿足統(tǒng)一的產(chǎn)品?！薄啊夹g(shù)用來(lái)獲得支配社會(huì)的權(quán)力的基礎(chǔ)，正是那些支配社會(huì)的最強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)權(quán)力?！钣袑?shí)力的廣播公司離不開(kāi)電力工業(yè)，電影工業(yè)也離不開(kāi)銀行，這就是整個(gè)領(lǐng)域的特點(diǎn)，對(duì)其各個(gè)分支機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō)，它們?cè)诮?jīng)濟(jì)上也都相互交織著”。這也就是說(shuō)，事實(shí)上，對(duì)產(chǎn)品生產(chǎn)的最終決斷權(quán)是來(lái)源于“支配社會(huì)的最強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)權(quán)力”的。經(jīng)濟(jì)權(quán)力制約著技術(shù)的發(fā)展方向，技術(shù)的發(fā)展方向由此也決定了產(chǎn)品的類型以及人們的喜好，一切就這樣被制造了出來(lái)。在這樣的背景之下，我們不得不承認(rèn)自己被產(chǎn)品，進(jìn)而被產(chǎn)品背后的利益團(tuán)體所操縱了。這樣，啟蒙理性的工具性特征也便暴露無(wú)遺，它不再是人類解放的基礎(chǔ)，反而制造出了對(duì)人類的無(wú)形的奴役。

講到這里，似乎還有一點(diǎn)沒(méi)有清楚，那就是我們明明感到了對(duì)產(chǎn)品的需求和興趣，但卻并不認(rèn)為是受到了什么東西的教化的。上面的分析只能是一種理論上的可能性而已。這個(gè)問(wèn)題也便是上面第二個(gè)問(wèn)題的變種：我們?cè)趺磿?huì)受到擺布呢?

對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，霍克海默和阿道爾諾分析認(rèn)為，其原因就在于文化工業(yè)在批量生產(chǎn)的同時(shí)，也制造了某種虛假的風(fēng)格：正是這風(fēng)格，滿足了人們對(duì)自由的熱望和對(duì)解放的向往，以及對(duì)個(gè)性的追求。他們認(rèn)識(shí)到，這所謂的“風(fēng)格”，也只不過(guò)是工具理性騙人的把戲。它并非意味著真正的自由，事實(shí)正相反，這種風(fēng)格控制了人們對(duì)真正的解放的追尋，因而只不過(guò)是捆綁人們的一套更加奇巧的工具罷了。以?shī)蕵?lè)為例，他們說(shuō)：……娛樂(lè)工業(yè)也借助符咒的力量，確立了自己的語(yǔ)言，確立了自己的語(yǔ)法和詞匯。要想獲得符合原有模式的新效果，就會(huì)持續(xù)不斷的產(chǎn)生某種壓力，這種壓力變成了另外一種規(guī)則，每當(dāng)新的效果帶來(lái)脫離原有秩序的危險(xiǎn)時(shí)，這一規(guī)則就會(huì)進(jìn)一步強(qiáng)化習(xí)俗的力量。每個(gè)細(xì)節(jié)都固定不變，如果它不是與生俱來(lái)或一見(jiàn)中意的事物，那么什么都不會(huì)出現(xiàn)?！边@就是說(shuō)，文化工業(yè)的風(fēng)格并非是真正的解放，與此相反，它的目的是要保證文化產(chǎn)品被接受。特殊正是為了普遍而設(shè)置，“所謂文化工業(yè)的風(fēng)格已經(jīng)不再需要通過(guò)抑制無(wú)法駕馭的物質(zhì)沖動(dòng)來(lái)檢驗(yàn)自身了，它本身就是對(duì)風(fēng)格的否定?！币虼?，風(fēng)格也產(chǎn)生了自身的“辯證法”：它追求新奇，但這種追求的目的卻是為了更好地被普遍的大眾所接受，普遍和特殊之間被共同的目的調(diào)和起來(lái)。

就是這樣，人們被工具理性制造的文化工業(yè)徹底征服了。我們似乎還發(fā)出了快樂(lè)的笑聲，好像它真的發(fā)源于我們內(nèi)心深處，愉悅我們的身心。我們被培養(yǎng)著微笑的習(xí)慣。而事實(shí)上，“幸福的時(shí)刻是不會(huì)有笑聲的，……笑聲是一種疾病，它不僅與幸福作對(duì)，而且還把幸福變成了毫無(wú)價(jià)值的總體性?！蔽覀兊恼鎸?shí)情感被埋沒(méi)了，卻還以為是獲得了更真實(shí)的感受。我們?cè)谔摶玫氖澜缰凶非笞杂膳c解放，殊不知理性的繩索將我們?cè)嚼骄o，窒息了我們真正的理想。

以上便是霍克海默和阿道爾諾對(duì)工業(yè)文明的分析。他們以此為例，揭示了這樣一個(gè)事實(shí)：由啟蒙而來(lái)的工具理性，在看似滿足我們對(duì)未來(lái)追求的美好面紗之下，遮蓋了我們的視聽(tīng)。面紗制造出虛幻的未來(lái)，我們被蒙蔽在其中卻以為看到了那個(gè)充滿希望的世界。理性制造了這關(guān)于美好世界的童話，人類在擺脫了神秘物之后卻落入理性的神話之中。

由工業(yè)文明編織的溫柔的陷阱為我們清楚地展示了啟蒙的“狡計(jì)”，它騙過(guò)了我們的眼睛。同時(shí)，也正是這理性，招致了上世紀(jì)初的各類災(zāi)難：人類強(qiáng)大的控制欲導(dǎo)致了種種惡行的發(fā)生。只是，一切都被理性設(shè)計(jì)的周密而又完善，因此即使陷入無(wú)底的深淵，我們還在幻想著在它的盡頭是一片光明。

三、小結(jié)

霍克海默和阿道爾諾對(duì)啟蒙的批判是透徹而又深刻的。他們沒(méi)有被啟蒙的假象迷住了眼睛，而是發(fā)現(xiàn)了潛藏于其中的分裂因素：?jiǎn)⒚蓮囊婚_(kāi)始，內(nèi)部就蘊(yùn)含著分裂，這種分裂首先表現(xiàn)在人與自然之間，即人對(duì)自然的絕對(duì)的控制、掌握；進(jìn)而在人與人之間也產(chǎn)生了這種可怕的利用關(guān)系，人被異化為物的形態(tài)；最終，它甚至發(fā)展為令人迷惑的和諧，而人類在這種虛偽的和諧中徹底喪失了價(jià)值自我。

在很多人看來(lái)，霍克海默和阿道爾諾的這種分析似乎太悲觀了，由此才有了哈貝馬斯的社會(huì)批判理論：不是理性太多，而是理性太少?，F(xiàn)代性并非是洪水猛獸，而是一項(xiàng)未竟的事業(yè)。筆者認(rèn)為，相比較而言，哈貝馬斯的理論似乎更完善一些。這是因?yàn)椋?/p>

其一，霍克海默和阿道爾諾對(duì)啟蒙理性的分析有失偏頗。他們將啟蒙理性片面地理解為工具理性，殊不知，我們的宗教改革、文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)所提倡