高考作文素材積累之《二舅》刷屏

1、二舅昨天開始，B站一則名為回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗的B站視頻，在朋友圈徹底刷屏了。作者“衣戈猜想”透過文學(xué)性的旁白與畫面，記錄下二舅苦難而飽滿的一生。短短一天，視頻便登上了B站熱門第一，播放量突破500萬(wàn)，實(shí)時(shí)在看人數(shù)一直保持在3萬(wàn)以上。有人說，這是視頻版活著。有人說，這是今年看過最牛逼的視頻，最牛逼的文學(xué)。還有人說，仿佛看完了一篇短篇小說，二舅像是從故事里走出來(lái)的主人公，重疊了無(wú)數(shù)平凡人的身影。二舅火了，但不直播。12個(gè)金句選粹1.1977年恢復(fù)高考的時(shí)候，二舅正是十八九歲。如果不是當(dāng)年發(fā)燒后的那四針，二舅可能已經(jīng)考上了大學(xué)，成為了一名工程師。2.看著眼前的二舅，總讓我想起電影棋王里

2、的臺(tái)詞：“他這種奇才啊，只不過是生不逢時(shí)。他應(yīng)該受國(guó)家的栽培，名揚(yáng)天下才對(duì)，不應(yīng)該弄到這么落魄可憐?！?.太遺憾了，真的是太遺憾了。我問二舅有沒有這么想過，他說從來(lái)沒有。這樣的心態(tài)讓二舅成為了村里第二快樂的人。第一快樂的人是剛剛，我們村的“樹先生”。所以你看，這個(gè)世界上第一快樂的人是不需要對(duì)別人負(fù)責(zé)的人，第二快樂的人就是從不回頭看的人。4.可見讓小孩將來(lái)孝順自己的最好方法，就是默默地孝順自己的父母。小孩是小，不是瞎。5.年輕的二舅領(lǐng)養(yǎng)了剛出生的寧寧，二舅拼命地在周邊做工賺錢，大部分時(shí)間都把寧寧寄養(yǎng)在了大姨家里，很少陪伴她。寧寧小時(shí)候經(jīng)常被人在背后議論不懂禮貌，一個(gè)被拋棄了兩次的小孩，對(duì)這個(gè)世界

3、還能有什么禮貌呢？6.二舅掏光了半輩子積蓄給養(yǎng)女寧寧買了房子，卻開心得要死，這就是中國(guó)式的家長(zhǎng)，中國(guó)式的可敬又可憐的家長(zhǎng)，卑微的偉大著。7.幾十年過去了，故人故事無(wú)疾而終，到現(xiàn)在什么也沒剩下，只剩了一筆爛賬，爛在了二舅一個(gè)人的心里。流了血，又長(zhǎng)了痂，不能撕，一撕就會(huì)帶下皮肉。8.姥姥現(xiàn)在的生活已經(jīng)不能自理，也不是很想活了，有一次甚至已經(jīng)把繩子掛到了門框上。中國(guó)人老說“生老病死”，生死之間何苦還要再隔上個(gè)“老病”呢？這可不是上天的不仁，而是憐憫。不然我們每個(gè)人都在七八十歲，卻還康健力壯之年去世，那對(duì)這個(gè)世界該有多么的留戀呢？那不是更加的痛苦嗎？從這個(gè)意義上來(lái)講，“老病”是“生死”之間的必要演習(xí)。

4、9.遺憾誰(shuí)沒有呢？人往往都是快死的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，人生最大的遺憾就是一直在遺憾過去的遺憾。遺憾在電影里是主角崛起的前戲，在生活里是讓人沉淪的毒藥。10.我北漂九年，也曾有幸相識(shí)過幾位人中龍風(fēng)，反倒是從二舅這里讓我看到了我們這個(gè)民族身上所有的平凡、美好與強(qiáng)悍。11.都說人生最重要的，不是胡一把好牌，而是打好一把爛牌。二舅這把爛牌打得是真好，他在掙扎與困難中表現(xiàn)出來(lái)的莊敬自強(qiáng)，令我心生敬意。12.我四肢健全，上過大學(xué)，又生在一個(gè)充滿機(jī)遇的時(shí)代，我理應(yīng)度過一個(gè)比二舅更為飽滿的人生。踏實(shí)地活在這片干涸的土地上。15條精彩評(píng)論1.現(xiàn)實(shí)版的活著，藝術(shù)取自生活，但生活高于藝術(shù)！二舅平凡而不簡(jiǎn)單的一生，加上平實(shí)而

5、幽默的文案，讓短短十分鐘的視頻像是一篇老舊語(yǔ)文課本令人回味無(wú)窮的散文，觀后頗有幾分感慨和治愈。2.看到一種前現(xiàn)代的堅(jiān)韌品質(zhì)，反觀我們這些所謂現(xiàn)代人，已經(jīng)被馴化得喪失了基本的生存意志。3.小時(shí)候，老天爺跟二舅開了一個(gè)玩笑，二舅卻笑了老天爺一輩子。4.苦難的意義，不是擊潰你，讓你看到美好的消亡；苦難的意義，讓人看到苦難之外還有美好，那美好也是可以觸及、可以抓在手里的；念隨心轉(zhuǎn)，尤其在苦難面前。5.世上只有一種英雄主義，那就是看清楚生活的真面目后，依然熱愛生活。肢體受到損傷，心靈卻活出了一番天地，敞亮，通透。老天爺給每一顆飛向宇宙的星星，都留著一條路。6.視角下沉，放在了邊緣的、要靠鑼鼓聲趕走野豬的

6、鄉(xiāng)村，以極其宏觀的快進(jìn)速度講完二舅大半生，有雞湯也有冷幽默，夾雜對(duì)生老病死、因果輪回、民族性格的思考。7.在廣大農(nóng)村地區(qū)俯拾即是的故事，充滿悲劇色彩的人，隨著城市化的加劇，農(nóng)村的凋零幾乎是毀滅性的。城市與農(nóng)村作為人類文明的兩種形態(tài)，本來(lái)應(yīng)該是一體兩面的，二者被割裂得越厲害，注定代價(jià)也會(huì)越沉重。我相信我們?cè)缤矶紩?huì)回到鄉(xiāng)村去，就像四千年前的先民。人生不過是一場(chǎng)復(fù)歸。8.想起十三邀里一段有關(guān)抗戰(zhàn)的話：在一路逃亡的過程中，看見中國(guó)老百姓，就知道中國(guó)絕不會(huì)亡。這些可敬的老百姓，這些不亡的民族魂，就應(yīng)該是二舅這樣，在泥濘的生活中硬是走出來(lái)一條自己路的人。9.想起了我的外公，在農(nóng)民的身份之余，他還是村里的老

7、醫(yī)生、木匠、釀醋人、花匠、風(fēng)水師，或許還有我不曾知道的身份。10.二舅在農(nóng)村挺多的。他們遍布在古老土地的各個(gè)角落，用腳丈量著這片土地，他們身上散發(fā)著我們民族的品質(zhì)，堅(jiān)毅、頑強(qiáng)、智慧，偉大而又平凡，二舅并沒有因?yàn)槿绷艘恢煌榷萑胫松L(zhǎng)的虛無(wú)主義，而是在洞悉了虛無(wú)的深度和廣度之后，依然肯定生命的價(jià)值，并且用超人意志去重估一切價(jià)值。11.無(wú)法言說的觀后感?？赐炅艘院?，心里又平靜，又洶涌。只看文字我都感覺到痛苦，二舅卻笑著活了這么多年，了不起！12.剛看到二舅家的貧困會(huì)有種“我能幫他點(diǎn)什么”的感覺，但是越看越為自己的“傲慢”而羞愧。二舅是我們常人看起來(lái)很“慘”的一個(gè)人，但是他真的平凡而偉大，能修一

8、切他見過、他有過的物件，六十六歲的兒子帶著88歲的媽媽到處走，這一段又好笑又溫馨。二舅證明了自己的生命厚度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一個(gè)意外所能消退的。13.當(dāng)生活硬塞給你一個(gè)酸檸檬的時(shí)候，要努力把它釀成一杯酸甜可口的檸檬汁。14.二舅認(rèn)真活了半生，讓他安安靜靜陪姥姥生活在小山村，就是這個(gè)故事最美好的結(jié)尾。15.其實(shí)，當(dāng)我們放慢腳步，回眸記憶中的二舅們，或許精神內(nèi)耗就沒那么高了。這是我的二舅，村子里曾經(jīng)的天才少年；這是我的姥姥，一個(gè)每天都在跳popping的老太太。他們?cè)谶@個(gè)老屋生活，建它的時(shí)候還沒美國(guó)。二舅上小學(xué)是全校第一，上了初中還是全校第一。全市通考從農(nóng)村一共收上去三份試卷，其中一份就是二舅的。有一天二舅

9、發(fā)高燒請(qǐng)假回家，隔壁村的醫(yī)生一天在他屁股上打了四針，二舅就成了殘疾。十幾歲的二舅躺在床上，再也不想回到學(xué)校。老師們?nèi)蔚情T相勸，二舅閉著眼睛橫躺在床上，一言不發(fā)，像一位斷了腿的臥龍先生。第一年二舅拒絕下床，他不知道從哪找到了一本赤腳醫(yī)生手冊(cè)，瘋狂地看了一年。但二舅的腿不是傷了，而是廢了，所以久病并不能成醫(yī)。于是第二年二舅扔掉了手冊(cè)從床上爬了下來(lái)，呆坐在天井里觀天，像一只大號(hào)的青蛙。第三年二舅不看天了，看家里來(lái)的一個(gè)木匠干活，木匠干了三天走了。二舅跟姥爺說他看會(huì)了，求姥爺去鐵匠鋪給自己打做木工的工具。三年來(lái)二舅第一次走出了院門，去生產(chǎn)隊(duì)給人做板凳，一天做兩個(gè)，一個(gè)一毛錢，可以養(yǎng)活自己了。如是幾年

10、，有一天二舅照常拄著拐來(lái)到生產(chǎn)隊(duì)，隊(duì)長(zhǎng)告訴二舅：“以后不用來(lái)了，生產(chǎn)隊(duì)沒了?！倍藛枮槭裁?，隊(duì)長(zhǎng)說：“改革開放了?！庇谑嵌司烷_始改革開放，游走在鎮(zhèn)上的各個(gè)村子給人做木工。有天在路上遇到了當(dāng)年的那個(gè)醫(yī)生，他跟二舅說，“要是在今天，我早被告倒了，得承包你一輩子?！倍诵χR他一句，一瘸一拐地又給人干活去了。后來(lái)不知道什么手續(xù)上的原因，二舅的殘疾證怎么都辦不下來(lái)，他很失望，居然拄著拐輾轉(zhuǎn)去了北京，他想去天安門廣場(chǎng)的紀(jì)念堂，說要去看看他。二舅說改革開放很好，他也好，為什么呢？二舅說：“他公平?！焙芸於说亩道锞蜎]剩幾個(gè)錢了，他的一個(gè)堂弟在北京當(dāng)兵，二舅作為軍人家屬住進(jìn)了部隊(duì)，沒想到居然混得風(fēng)生水起。

11、因?yàn)槎瞬粣鄞钣樈浑H，只愛干活，他不知道從哪借到了木工工具，在那個(gè)部隊(duì)條件還很艱苦的年代，給士兵們默默地做了很多的柜子和桌子。哪個(gè)士兵會(huì)不喜歡這樣的homie呢？有一天二舅的堂弟去澡堂，看見一個(gè)老頭和二舅正坐在一塊泡澡，二舅的堂弟嚇得一句話都說不出來(lái)，因?yàn)槟莻€(gè)老頭是他只見過幾次的一位首長(zhǎng)，此刻正蹲在池子里給二舅搓背。后來(lái)二舅回到村里，大家都問北京怎么樣，二舅說：“北京人搓背搓得很好?！钡搅藘蓚€(gè)妹妹出嫁的年紀(jì)，二舅心里很不舍，二舅有自己的表達(dá)。大姨和我媽結(jié)婚時(shí)的所有家具，每一張圖紙，每一塊木板，每一塊玻璃，每一根裝飾條，每一個(gè)螺絲，每一遍漆，都是二舅一個(gè)人完成的。你能想象在80年代，一個(gè)山村的女

12、孩子結(jié)婚的時(shí)候，能擁有這樣的一套家具是多么夢(mèng)幻的事情嗎？姥姥家這么窮，妹妹出嫁有這么一套家具，婆家也會(huì)高看一眼，也許就會(huì)更好地待自己的妹妹。你可能說我在吹牛，因?yàn)檫@是“上海牌”的家具。但你忘了這是我的二舅，二舅總有辦法，什么牌子他都能給你貼上，你還要什么牌子？他還有天津牌、北京牌、香港牌，超豪華ok？再后來(lái)年輕的二舅領(lǐng)養(yǎng)了剛出生的寧寧，二舅拼命地在周邊做工賺錢，大部分時(shí)間都把寧寧寄養(yǎng)在了大姨家里，很少陪伴她。寧寧小時(shí)候經(jīng)常被人在背后議論不懂禮貌，一個(gè)被拋棄了兩次的小孩，對(duì)這個(gè)世界還能有什么禮貌呢？十年前寧寧和男朋友結(jié)婚了，20萬(wàn)出頭的縣城房子，二舅出了十幾萬(wàn)，真不敢想象他是怎么攢下來(lái)的。二舅掏

13、光了半輩子積蓄給寧寧買了房子，卻開心得要死，這就是中國(guó)式的家長(zhǎng)，中國(guó)式的可敬又可憐的家長(zhǎng)，卑微的偉大著。二舅在30歲出頭的時(shí)候，迎來(lái)了說媒的高峰期，但二舅跟我說，他一直覺得他這輩子只能顧得住自己，顧不住別人了，所以從來(lái)沒有動(dòng)過這方面的心思。二舅說謊了，當(dāng)時(shí)有一個(gè)隔壁村的女人，有老公還有兩個(gè)孩子。不知道是什么樣的契機(jī)，二人的關(guān)系突然變得非常的熟絡(luò)，并很快變得過于熟絡(luò)。她經(jīng)常來(lái)二舅家串門，二舅也經(jīng)常去找她，即便是她老公在的時(shí)候。兩個(gè)孩子也很喜歡二舅，再后來(lái)，她開始作為二舅家的正式一員，出席家族的一切紅白喜事，并對(duì)二舅體貼入微，把他亂糟糟的小屋收拾得井井有條。二舅做工回來(lái)能吃上一碗熱飯，順手把今天結(jié)

14、的錢遞給她。就這樣好多年過去了，她卻并沒有離婚，二舅的四個(gè)兄妹從一開始的全力支持，轉(zhuǎn)而懷疑這個(gè)女人只是圖二舅的那一點(diǎn)錢而強(qiáng)烈反對(duì)。而還在上小學(xué)的寧寧則喊那個(gè)女人“老狐貍”，喊自己班里的她的女兒“小狐貍”，老實(shí)的二舅進(jìn)退失據(jù)，不知所措。再后來(lái)這個(gè)女人和她的丈夫死在了外地的一個(gè)工棚，煤氣中毒，二舅也終生未婚。這段感情的細(xì)節(jié)我理解不了，大姨也都記不清了，二舅則是不愿意講。這到底算怎么一回事呢？既不是今日時(shí)興的仙人跳，也不是那個(gè)年月的拉幫套。那時(shí)候愛情來(lái)過沒有呢？幾十年過去了，故人故事無(wú)疾而終，到現(xiàn)在什么也沒剩下，只剩了一筆爛賬，爛在了二舅一個(gè)人的心里。流了血，又長(zhǎng)了痂，不能撕，一撕就會(huì)帶下皮肉。就這

15、樣又過去了三十年，乏善可陳。是的，普通人的生活就是這樣，普通到不快進(jìn)一萬(wàn)倍都沒法看的。轉(zhuǎn)眼姥姥已經(jīng)八十八歲了?，F(xiàn)在農(nóng)村的人工成本也越來(lái)越高，二舅正是掙錢的好時(shí)候。他很想為自己多掙一點(diǎn)養(yǎng)老錢，將來(lái)就不用拖累寧寧。但是姥姥現(xiàn)在的生活已經(jīng)不能自理，也不是很想活了，有一次甚至已經(jīng)把繩子掛到了門框上。中國(guó)人老說“生老病死”，生死之間何苦還要再隔上個(gè)“老病”呢？這可不是上天的不仁，而是憐憫。不然我們每個(gè)人都在七八十歲，卻還康健力壯之年去世，那對(duì)這個(gè)世界該有多么的留戀呢？那不是更加的痛苦嗎？從這個(gè)意義上來(lái)講，“老病”是“生死”之間的必要演習(xí)。所以在幾年前二舅出門的時(shí)候，就開始把姥姥放到車上。去別人家做木工活

16、的時(shí)候，就把姥姥放到身邊的小板凳上。66歲老漢隨身攜帶88歲老母，這個(gè)6688組合簡(jiǎn)直是酷得要死。這幾年二舅木工活也不做了，全職照顧姥姥。早上給姥姥洗臉，晚上給姥姥洗腳，下午逼姥姥鍛煉。姥姥每走二十步就得坐下歇十秒，二舅每走二十步就會(huì)落后姥姥三米，趕上這三米正好需要十秒，接著走。這么默契的走位配合，我上一次見到還是在喬丹和皮蓬身上。喬丹喜歡給皮蓬送超跑，二舅喜歡給姥姥拽面條，再澆上點(diǎn)西紅柿炒雞蛋。嗯，好吃的。二舅從小對(duì)寧寧沒有什么教育可言，今天的寧寧卻成為了村里最孝順的孩子?？梢娮屝『?lái)孝順自己的最好方法，就是默默地孝順自己的父母。小孩是小，不是瞎。其實(shí)很難把二舅定義為一個(gè)木匠。我在家這三天

17、的時(shí)間里，他給村里人修好了一個(gè)插線板、一個(gè)燃?xì)庠?、一盞床頭燈、一輛玩具車、一個(gè)镢頭、一個(gè)洗衣機(jī)、一個(gè)水龍頭?；貋?lái)的路上被另一個(gè)嬸子攔住，修好了她家的門鎖。還沒進(jìn)家門，又被另一個(gè)老頭叫到家里，說電磁爐壞了。二舅到他家發(fā)現(xiàn)，是他的插線板的電源忘了打開。可憐的老頭?；氐郊矣中藓昧艘粋€(gè)奶奶的老人機(jī)和收音機(jī)。姥姥有胃病，他就給姥姥針灸。人家嫌門樓上光禿禿的木頭不好看，二舅就自己設(shè)計(jì)好了，給人畫上去。山頂修了座廟，所有的龍都是二舅雕的。村里沒有神婆，二舅就成了算命師。當(dāng)然了，簽子是自己做的，竹筒是自己做的，本子是自己做的，卦是自己抄來(lái)的。他甚至有一天突發(fā)奇想，要做一把二胡。木頭做胡身，電話線銅芯做弦，竹子

18、做弓桿，釣魚線做弓毛。我們這沒有蟒蛇，他就上山抓了幾條雙斑錦拼成一張琴皮。你看，二舅總有辦法。很想給你們看看那把有模有樣的二胡，可惜十幾年前姥姥讓我的傻子弟弟拿二胡當(dāng)鋤頭玩，給玩壞了。這個(gè)村子里有的一切農(nóng)具、家具、電器、車輛，二舅不會(huì)修的只有三樣：智能手機(jī)、汽車和電腦。因?yàn)檫@些東西二舅也沒有。不過現(xiàn)在智能手機(jī)也有了，寧寧買的，等他拆上幾次也就會(huì)修了。夜深了，二舅家的燈還亮著，又給誰(shuí)家修東西了。聽見鑼聲和鞭炮聲了嗎？不是村里有人結(jié)婚，而是年輕人都走了之后，野豬回來(lái)了，嚇唬野豬呢。村里就剩下幾百個(gè)老頭老太太了。如果有什么東西壞了，送維修店去修，先別說得花錢，如果到鎮(zhèn)上是30里山路，如果坐客車去縣城

19、，下了車他們是連北都找不到的。二舅總說他能顧得住自己就不錯(cuò)了，他其實(shí)顧住了整個(gè)村子。村里人都開玩笑叫他歪子，但我們每個(gè)人都很清楚，我們愛這個(gè)歪子， 我們離不開這個(gè)歪子。1977年恢復(fù)高考的時(shí)候，二舅正是十八九歲。如果不是當(dāng)年發(fā)燒后的那四針，二舅可能已經(jīng)考上了大學(xué)，成為了一名工程師。單位分的房子、國(guó)家發(fā)的退休金，悠游自適，頤養(yǎng)天年。隔壁村一個(gè)老頭就是這樣嘛，當(dāng)年學(xué)習(xí)還沒二舅好呢。如果是這樣，那該有多好啊。二舅一定會(huì)成為汪曾祺筆下，父親汪菊生那樣充滿閑情野趣的老頑童?？粗矍暗亩耍傋屛蚁肫痣娪捌逋趵锏呐_(tái)詞：“他這種奇才啊，只不過是生不逢時(shí)。他應(yīng)該受國(guó)家的栽培，名揚(yáng)天下才對(duì)，不應(yīng)該弄到這么落魄可

20、憐?！碧z憾了，真的是太遺憾了。我問二舅有沒有這么想過，他說從來(lái)沒有。這樣的心態(tài)讓二舅成為了村里第二快樂的人。第一快樂的人是剛剛，我們村的“樹先生”。所以你看，這個(gè)世界上第一快樂的人是不需要對(duì)別人負(fù)責(zé)的人，第二快樂的人就是從不回頭看的人?！皹湎壬眲倓傔z憾誰(shuí)沒有呢？人往往都是快死的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，人生最大的遺憾就是一直在遺憾過去的遺憾。遺憾在電影里是主角崛起的前戲，在生活里是讓人沉淪的毒藥。我北漂九年，也曾有幸相識(shí)過幾位人中龍風(fēng)，反倒是從二舅這里讓我看到了我們這個(gè)民族身上所有的平凡、美好與強(qiáng)悍。都說人生最重要的，不是胡一把好牌，而是打好一把爛牌。二舅這把爛牌打得是真好，他在掙扎與困難中表現(xiàn)出來(lái)的莊

21、敬自強(qiáng)，令我心生敬意。我四肢健全，上過大學(xué)，又生在一個(gè)充滿機(jī)遇的時(shí)代，我理應(yīng)度過一個(gè)比二舅更為飽滿的人生。今天二舅還在走著自己的人生路，這條長(zhǎng)長(zhǎng)的路最終會(huì)通往何處呢？二舅的床下有一個(gè)幾十年前的筆記本，筆記本的第一頁(yè)是他摘抄的一句話：下定決心，不怕犧牲，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利。是的，這條人生路最后通向的一定是勝利。3篇最新時(shí)評(píng)1、“二舅”全網(wǎng)刷屏：與其精神內(nèi)耗，不如用力生活白毅鵬 中青評(píng)論 2022-07-26這兩天，一則名為回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗的視頻全網(wǎng)刷屏。在全長(zhǎng)11分鐘的視頻中， Up主衣戈猜想以平緩的語(yǔ)調(diào)、富有文學(xué)性的旁白和真實(shí)的畫面，講述了在農(nóng)村生活的二舅的前半生。在社交媒體

22、上，視頻中的二舅和他身上發(fā)生的故事，受到了網(wǎng)友的廣泛關(guān)注和討論，視頻的彈幕上，滿屏都是網(wǎng)友打出的“敬二舅”?！岸恕钡慕?jīng)歷，是無(wú)數(shù)平凡人生活的縮影，這種“渺小的偉大”，觸動(dòng)了很多年輕人。不少人從這則視頻中，回想起身邊與二舅相仿的親人，也有人想起了一些經(jīng)典小說、影視劇中平凡而又不向生活低頭的主人公視頻中最令我印象深刻的是，普通人的一生，往往和時(shí)代有著緊密的聯(lián)系。開頭Up主這樣介紹二舅：“村子里曾經(jīng)的天才少年”。而說到“天才少年”，大家想到的恐怕不只是那些令人羨慕的人，也有那些命途多舛、讓人感動(dòng)唏噓的人。比如今年年初同樣在全網(wǎng)刷屏的“天才譯者”金曉宇，就是一例。視頻中，二舅的人生經(jīng)歷所對(duì)應(yīng)的時(shí)代印

23、記，距離人們并不遙遠(yuǎn)。比如在醫(yī)療水平不發(fā)達(dá)的年代，二舅因?yàn)榇蜥樎湎職埣?；因?yàn)樯眢w原因，二舅未能返回學(xué)校繼續(xù)念書、參加高考；沒能走出農(nóng)村的二舅，只能學(xué)門手藝、做個(gè)木匠；“生產(chǎn)隊(duì)沒了”，二舅開始感受到改革開放后的社會(huì)變化；此外，二舅給兩個(gè)妹妹手工制作、創(chuàng)意貼牌的家具嫁妝、聽起來(lái)有些魔幻卻又忽然離去的愛情，以及攢錢為養(yǎng)女買房等故事，也有鮮明的時(shí)代痕跡。個(gè)體的人生經(jīng)歷或有差異，但社會(huì)記憶則是相通的，最能牽動(dòng)人的思緒，引發(fā)人的共鳴。當(dāng)然，人們的感動(dòng)、共情，其實(shí)是通過Up主的描述產(chǎn)生的。視頻中，二舅是沉默無(wú)聲的，只有一些圖片或視頻資料，能幫助人們更立體多維地了解二舅，以此將旁白所講述的事跡和二舅本人聯(lián)系起

24、來(lái)。在敘述過程中，Up主的表述方式、修辭方法也很重要，所以戳中大家的“淚點(diǎn)”。比如使用“homie”這樣的網(wǎng)絡(luò)流行詞，提到汪曾祺筆下的父親形象“老頑童”、電影棋王中關(guān)于“奇才”的臺(tái)詞、以及電影人物形象“樹先生”等，這使視頻更能體現(xiàn)Up的主觀視角和情感傾向，也和被敘述者二舅細(xì)碎的生活拉開了距離。距離會(huì)決定我們對(duì)一個(gè)事件或人物的看法?？赐暌曨l，估計(jì)一些人會(huì)有按捺不住的好奇心，想要繼續(xù)追問和圍觀二舅的故事。然而，正如Up主衣戈猜想發(fā)文所說，“讓二舅安安靜靜的陪姥姥生活在那個(gè)小山村吧，那就是這個(gè)故事最美好的結(jié)尾?！笔聦?shí)上，一定的距離感，也正是“二舅”形象引發(fā)這么多共鳴的原因之一?，F(xiàn)實(shí)中的二舅，可能說的

25、是方言，不會(huì)像Up主時(shí)不時(shí)說出幾句扣人心弦的金句。放大觀察之后，二舅身上的傳奇色彩也未必有大家想象中那么濃厚。某種程度上，二舅的生活狀態(tài)可能是自發(fā)自為的，外界所賦予的意義，不見得就是其生活中所奉行的準(zhǔn)則。不過，對(duì)和真實(shí)的二舅在生活中沒有交集的絕大多數(shù)觀眾而言，他們從“二舅”的形象與經(jīng)歷中感悟到的東西，本身就是一種“真實(shí)”?，F(xiàn)在大家所說的精神內(nèi)耗，既包括生活工作中遇到的真實(shí)的壓力、煩心事，也包括很多不值得困惑的困惑。這部分人并非不知道有一些情緒只會(huì)給自己徒增煩惱，但卻很難將其驅(qū)逐出去，還自己一個(gè)澄凈和專注的心境。因此，二舅在生活中經(jīng)受的磨礪和挫折，在給人感動(dòng)的同時(shí)，也能激勵(lì)和治愈一部分人。視頻結(jié)

26、尾，二舅在曲折不平的山路上蹣跚著向前走，回頭那一剎那，讓不少人感觸頗深：人生一路走來(lái)，一些生活中看似無(wú)法逾越的困苦，其實(shí)咬咬牙也就熬過來(lái)了。我們欠缺的，或許是二舅那份用力生活的勇氣。在內(nèi)容市場(chǎng)上，不乏講述苦難的視頻，呈現(xiàn)鄉(xiāng)村生活，比如做飯、木工、種地、繪畫等的視頻也有很多，但二舅治好了我的精神內(nèi)耗能脫穎而出，是因?yàn)檫@種非虛構(gòu)的視頻將目光對(duì)準(zhǔn)了平凡人的閃光點(diǎn)，既接地氣，亦有關(guān)懷?？捎H可敬的二舅，顯得平凡而又偉大，視頻中的內(nèi)容，也呈現(xiàn)出了一片未經(jīng)刻意美化，但同樣令人舒適的鄉(xiāng)村人際關(guān)系和生活圖景。在農(nóng)村，像二舅這樣勤勞肯干的人有很多，或許他們無(wú)法選擇自己的命運(yùn)，但“二舅們”的人生并沒有因此被框定，在

27、壓力和阻礙面前，他們總是主動(dòng)尋求出路，承擔(dān)起自身的責(zé)任，創(chuàng)造出屬于自己的活法。視頻中有句話，被很多人轉(zhuǎn)發(fā)到了朋友圈，“這個(gè)世界上第一快樂的人是不需要對(duì)別人負(fù)責(zé)的人，第二快樂的人就是從不回頭看的人?！比松谑?，不承擔(dān)任何責(zé)任并不見得多么輕松，因?yàn)槿松膬r(jià)值感很可能從承擔(dān)責(zé)任中產(chǎn)生，但往事如煙，不糾結(jié)于過去、不沉淪于遺憾，我們才能擁有往前走的動(dòng)力。當(dāng)然，有網(wǎng)友提出不同意見，認(rèn)為視頻是對(duì)苦難的輕描淡寫，對(duì)鄉(xiāng)村生活的描摹也過于浪漫抒情。這種看法有其啟發(fā)意義，提醒我們更全面地認(rèn)識(shí)鄉(xiāng)村，而不是“掉入溫柔鄉(xiāng)里”，只看到鄉(xiāng)村生活中柔軟親切的細(xì)節(jié)，而忽視了現(xiàn)實(shí)質(zhì)地堅(jiān)硬的那一部分。比如現(xiàn)在鄉(xiāng)村有老年人無(wú)法很流暢地

28、使用智能手機(jī)，隨著村里年輕人外出務(wù)工或到城市發(fā)展生活，留守老人、村莊空心化的現(xiàn)象也會(huì)出現(xiàn)，這些人面臨的困境在視頻中也有體現(xiàn)，也是我們不能忽略的。2、“二舅”刷屏，不張揚(yáng)的生命也很有力量 | 新京報(bào)快評(píng)馬小龍新京報(bào)評(píng)論2022-07-26他真誠(chéng)地面對(duì)著生活帶給他的種種磨礪，帶給旁觀者一種直擊人心的力量。這兩天，一部題為回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗的短片引發(fā)了廣泛關(guān)注。這部短片中，創(chuàng)作者“衣戈猜想”用寥寥數(shù)語(yǔ)平淡地講述著“二舅的一生”，展示出了一個(gè)鮮活的、飽受挫折，卻又始終不屈的農(nóng)民的一生。短視頻中的二舅是村子里曾經(jīng)的“天才少年”，但在一場(chǎng)“意外”之后，二舅成了殘疾人。自此之后，這個(gè)“天才少年

29、”便再也沒去過學(xué)校。在床上躺了兩年之后，二舅自學(xué)了木匠的手藝，這門手藝成了他今后謀生的手段。他去過北京給部隊(duì)大院的士兵做過家具，也曾有過不被世俗所理解的感情生活，最終在生養(yǎng)他的小山村里，與老母親默默地度過了幾十年。這部短片勾勒了一個(gè)農(nóng)村殘疾人士的一生，盡管只是粗線條的，但還是打動(dòng)了許多人。人們通過創(chuàng)作者平淡的講述，回望著二舅簡(jiǎn)單而漫長(zhǎng)的一生。有網(wǎng)友感慨說，“每個(gè)中國(guó)家庭都有這樣一個(gè)二舅”。是的，每個(gè)人都可以從他身上看到一些共同的特質(zhì)，那是來(lái)自這片堅(jiān)實(shí)土地所賦予的共同品格。人們共同生活在這片土地上，或多或少有著相似的經(jīng)歷，因此也就具備了某種“熟悉感”。這也是“二舅的人生”為何打動(dòng)人的重要原因。人

30、們從二舅的身上看到了自己或者自己長(zhǎng)輩曾經(jīng)的點(diǎn)滴人生，盡管他們經(jīng)歷著不同的悲歡，但與生活相處的過程同樣精彩。這是很多普通中國(guó)人的縮影。生命中所有的變動(dòng)，都與這個(gè)時(shí)代的變遷息息相關(guān)，它是動(dòng)態(tài)的，也是鮮活的。與時(shí)間的浩浩蕩蕩相比，在這漫長(zhǎng)的一生之中，他們雖然渺小，卻也充滿著力量，這種力量來(lái)源于生命的一種本能。與此同時(shí)，人們被“二舅的人生”所打動(dòng)，是因?yàn)榭吹搅艘粋€(gè)具有強(qiáng)大韌性的個(gè)體生命，在年復(fù)一年的日常生活中所展示出的豐富性。他真誠(chéng)地面對(duì)著生活帶給他的種種磨礪，這種真誠(chéng)是動(dòng)人的，也帶給旁觀者一種直擊人心的力量。從“天才”到殘疾人，二舅或許曾經(jīng)有過自暴自棄，也有過掙扎，但在自暴自棄和掙扎之后，又選擇還生

31、活以悲憫。當(dāng)他拿起手中的工具為村里的留守老人們修理門鎖、收音機(jī)時(shí)，當(dāng)他拉著自己老母親外出做工、喂自己的老母親吃飯、給自己的老母親洗腳時(shí)，就是在“真誠(chéng)地生活”?；蛟S在旁人看來(lái)，這些內(nèi)容略顯瑣碎，但這卻是普通人所要面對(duì)的切切實(shí)實(shí)的人生。那些看似粗糲、乏善可陳的細(xì)節(jié)，那些并不宏大的具體生活場(chǎng)景，展現(xiàn)出的是一種并不張揚(yáng)的生命力。這種綿延的、溫暾的生命力，給予二舅以一種質(zhì)樸的、卻又堅(jiān)韌的力量，應(yīng)對(duì)著來(lái)自生活的磨礪。這種力量是含蓄的，卻很有力度，風(fēng)吹雨打都磨不破，始終在生活里默默生長(zhǎng)。這種生長(zhǎng)節(jié)奏是極其緩慢的，不會(huì)一時(shí)之間就結(jié)果，只有在經(jīng)過了時(shí)間的洗刷之后，才會(huì)被人們發(fā)現(xiàn)其中飽滿的質(zhì)地。從某種意義上看，二

32、舅的生命歷程，何嘗不是閃耀著人性的光輝呢？日常生活之中，我們常常會(huì)為生命的諸多節(jié)點(diǎn)賦予很多意義，在未經(jīng)世事之前，這些意義看起來(lái)似乎是虛浮的、遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的，但在經(jīng)歷時(shí)間的洗滌之后，人們或許才能明白其中的要義。這也是“二舅的人生”之所以打動(dòng)人的原因之一。3、命運(yùn)如刀，二舅如歌陳曦 澎湃新聞評(píng)論 2022-07-26“總算是流干了眼淚，總算習(xí)慣了殘忍，太陽(yáng)每天都照常升起，在爛醉的清晨，像早前的天真夢(mèng)想，被時(shí)光損毀.人如鴻毛，命若野草，命運(yùn)如刀，就讓我來(lái)領(lǐng)教?！盉站上up主“衣戈猜想”視頻回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗刷了屏，樸樹傲慢的上校里這段歌詞，機(jī)緣巧合勾勒出“二舅”的人生輪廓。曾經(jīng)村中的天才少年，未來(lái)的工程師，被村里的醫(yī)生四針打成了殘疾，二舅求學(xué)之路就此中斷。二舅拒絕下床，在床上看了一年的“赤腳醫(yī)生”手冊(cè)。生活不是小說，二舅沒有從這本“寶典”中尋得一個(gè)醫(yī)腿治病的藥方，而是發(fā)現(xiàn)了腿廢不能自醫(yī)的硬傷。明天和意外，不知道哪個(gè)先來(lái)。顯然，意外追上了二舅的明天，截胡了二舅的未來(lái)。視頻中說：“遺憾在電影中是主角崛起的前戲，在生活里是讓人沉淪的毒藥?！比欢?，二舅既沒有崛起，也沒有沉淪。木工成為了他人生的新支點(diǎn)，他為出嫁的妹妹打造了奢華的家具，用半生積蓄為領(lǐng)養(yǎng)的孩子買房，用66歲的身體贍養(yǎng)88歲的老母親二舅沒