莎士比亞在香港中國舞臺(tái)莎翁劇之洋人觀讀列維思的《莎士比亞在中國》

莎士比亞在香港中國舞臺(tái)莎翁劇之洋人觀讀列維思的《莎士比亞在中國》

他面前放著2004年出版的《紅歌》，這本書是由劉r萸寫的?！秙horespein中國》（倫敦：科頓）。其實(shí),相同題名的文章、著作已有不少。早在1954年4月,曹未風(fēng)就發(fā)表過一篇文章,標(biāo)題就英譯為“ShakespeareinChina”;1987年上海文藝出版社出的一本書,書名英譯后也是這個(gè)標(biāo)題。更早些的有ChangChen·Hsien,1951年在英國伯明翰大學(xué)提交了一篇碩士論文:“ShakespeareinChina”;1953年,該學(xué)者的一篇同名論文收入AllardyceNicoll主編的《莎士比亞概覽6》(ShakespeareSurvey6)。較晚的是1996年,XiaoYangZhang發(fā)表了一本專著,書名也是《ShakespeareinChina》。不過,眼前這本書有些不同。其他一些文章或著作,或?yàn)樵诖箨懙闹袊怂鶎?或乃海外華人所作,而列維思卻是土生土長(zhǎng),不,應(yīng)為地地道道的洋人。他是美國斯基德摩爾學(xué)院英語文學(xué)系教授,曾在2001年春季莎士比亞年會(huì)上擔(dān)任專家討論會(huì)主席,發(fā)表過三本關(guān)于莎士比亞的著作和不少文章,眼前這一本是其中最新的一本。如果說中國人寫莎士比亞在中國,是以第一只眼看海外華人寫同一題目,則是第二只眼看那么,由一個(gè)洋人來寫,就是第三只眼看了。列維思一書可能深度不及其他文章、著作,但由于視角不同,就值得一讀了,何況它出得最晚,引用的資料一直列到2002年。全書最引人注目之處,是它不僅涉及中國大陸各歷史時(shí)期有關(guān)莎士比亞的研究、翻譯、上演等,還對(duì)中國港臺(tái)地區(qū)相關(guān)方面有詳細(xì)論述。讀一讀有關(guān)莎士比亞在香港的傳布,未免令人生出幾分感慨:“莎士比亞在香港的早年歷史,可能是莎士比亞在中國的最初歷史。當(dāng)清王朝敗于所謂‘第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)’之后,隨著1842年《南京條約》把香港割讓給大不列顛,殖民者就帶著他們自己的文學(xué)享受食糧來到了這片屬地上。那就是說,莎士比亞輸入香港是為了治愈不列顛移居者的思鄉(xiāng)病,而不是出于任何文化交流的概念。的確,十九世紀(jì)下半葉在許多遙遠(yuǎn)的英國軍事基地里,殖民者建立起劇場(chǎng)來上演他們的不列顛戲劇。據(jù)詹姆斯·R.布蘭登說,本地的業(yè)余團(tuán)體和來訪的職業(yè)公司都在特地建造、具有舞臺(tái)口的劇場(chǎng)上演莎士比亞戲劇”(93頁)。關(guān)于中國大陸,作者在一個(gè)腳注里指出,舞臺(tái)上首次出現(xiàn)莎士比亞戲劇的是:1902年,在上海租界地區(qū)的圣約翰大學(xué)用英語上演了《威尼斯商人》(14頁)。似乎可以將一句名言改上幾個(gè)字鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)幾聲炮響,給中國送來了莎士比亞。全書各章基本上是講莎士比亞在中國的處境,但第六章有點(diǎn)特殊,題為《莎士比亞和孔子》。在這一章中,作者不厭其煩地引用一段段孔子語錄,與莎士比亞筆下的人物描寫等相對(duì)照。作者承認(rèn):“無疑,把孔子與莎士比亞放在一起閱讀,是一種學(xué)究式的練習(xí)”(127頁)。雖然作者曾帶著家庭,于1987年至1988年在孔子故鄉(xiāng)曲阜呆了一年,但他并未從那里接受了對(duì)孔子學(xué)說較直接可靠的漢語詮釋,書中所引用的孔子語錄均出自一本西方1979年出版的《論語》英譯本。作者曾說:“既然一些中國學(xué)者不能閱讀莎士比亞英文本,于是必須依賴翻譯本,那么他們的觀點(diǎn)就隨著有傾向性的譯文而弄得訛誤迭出?！?135頁)將《論語》譯為白話文尚且不易,將其譯為英文肯定要比晚出的莎士比亞譯為中文更難符合原意,依賴出自他人之手的《論語》英譯本來理解孔子,可靠性有多少呢?不妨看看作者封給寫了《長(zhǎng)生殿》的洪昇一個(gè)頭銜:“著名的滿洲反孔戲劇家”(117頁)。幸好,他尚未把洪昇筆下的楊貴妃封為著名的唐朝“反孔”美人。豐富多彩的中國戲曲,大概讓作者看花了眼。作者在75頁、76頁和136頁將“越劇”意譯為“shaoxingopera”;但是82至83頁卻突然出現(xiàn)了“yueju”字樣,同時(shí)又提到趙志剛的出色表演,很清楚“yueju”依然是指越劇。在同一著作中,將一個(gè)漢語詞匯作兩種譯法,顯然不夠嚴(yán)謹(jǐn),但是中國文化界是否該反躬自省一下嗎?多年來對(duì)越劇這樣一個(gè)在近代中國產(chǎn)生最富有代表性的劇種,對(duì)外宣傳究竟是否得力?倒是有越劇界人士,稱越劇除了“唱腔流派”之外就沒有什么東西了,還不“完整”,要學(xué)學(xué)“百老匯”脫胎換骨成為“音樂劇”,自個(gè)如此貶低劇種身價(jià),又怎能讓洋人認(rèn)真看待呢?作者對(duì)中國戲曲界改編、上演莎士比亞作品的一些做法頗表疑問。他說:“對(duì)于讓莎士比亞去適應(yīng)現(xiàn)今(或未來或過去)的世界或文化,或者用各種舞臺(tái)技術(shù)進(jìn)行實(shí)驗(yàn),如今是不會(huì)有人提出爭(zhēng)議的。然而,中國人越來越多地擅用和占取莎士比亞,將他的戲劇變做根本不同的某種東西一一京劇,昆劇,黃梅戲和越劇。這自然產(chǎn)生了問題莎士比亞究竟是一種本源還是一種啟示,而非真正的‘莎士比亞’?”(136頁)作者強(qiáng)調(diào),在1986年莎士比亞藝術(shù)節(jié)上演的《黎雅王》(根據(jù)《李爾王》改編),“讓這出悲劇發(fā)生于戰(zhàn)國時(shí)代,并且以中國服飾、程式化的動(dòng)作和戲曲樣式的音樂為特色。各個(gè)角色都用了中國名字?！?73頁)作者又說,和《黎雅王》一樣,“藝術(shù)節(jié)上其他許多演出也改編為熟悉的中國戲曲形式和舞臺(tái)藝術(shù),這又一次提出了問題這樣一些版本是不是真正的‘莎士比亞’,抑或僅僅是為莎士比亞所啟示的某種東西。例如,有幾出名為《奧賽羅》的戲曲,一出是北京實(shí)驗(yàn)京劇團(tuán)1983年制作的改編本,另一出則是來自上海的一家公司?！?73頁)作者提到,在1986年莎士比亞藝術(shù)節(jié)上演的昆劇《血手記》,“呈現(xiàn)了一種縮寫了的《麥克佩斯》改編版本,它被重新安排為八場(chǎng),運(yùn)用了中國式的布置、演唱、舞蹈、武術(shù)、程式化的動(dòng)作和音樂伴奏。”“《血手記》以昆劇亮堂堂的舞臺(tái)聚光照明手法取代了莎士比亞悲劇中特定氛圍的黑夜設(shè)置,將莎士比亞劇中角色重新取名以適應(yīng)昆劇(和其他)的戲曲類型?！?75頁)作者隨即評(píng)論了黃梅戲《無事生非》:“同《血手記》一樣,以中國名字取代莎士比亞原著,而所使用的服飾注定要回想起一個(gè)古代的中國?！?75頁)作者以較多的文字論及在1994年莎士比亞藝術(shù)節(jié)上演的越劇《王子復(fù)仇記》(根據(jù)《哈姆雷特》改編)、說其中的“表演遠(yuǎn)離了丹麥的政治”。“這出戲的情節(jié)被精簡(jiǎn)為九場(chǎng),融入了中國式的布置、角色名字,并且以作為劇中高潮的決斗情節(jié)的劍舞和保持越劇傳統(tǒng)手法的程式化動(dòng)作為其特色。”又稱:“趙(志剛)演唱的兩個(gè)令人振奮的唱段給這個(gè)(劇情)沖突帶來了巨大的感染力?！钡亲髡吖P鋒一轉(zhuǎn),立即又重復(fù)了自己的疑問:“然而問題又要被提出來了:所謂的莎士比亞不再是真正的莎士比亞了,面對(duì)這種境況,人們還會(huì)走多遠(yuǎn)呢?”(83頁)實(shí)際上,關(guān)于中國舞臺(tái)上的莎士比亞劇作,作者提及的多為上世紀(jì)八十年代的演出。例如作者數(shù)次談到1981年北京人民藝術(shù)劇院上演的《請(qǐng)君入甕》,并特別指出,原著中有“五百多行被刪除,其中大多數(shù)是有關(guān)性、宗教和政治的。”(136頁)作者對(duì)于中國莎士比亞研究、評(píng)論界提出了不少非議,認(rèn)為“在很大范圍內(nèi),現(xiàn)代中國尚未正視莎士比亞的真容實(shí)貌,而是運(yùn)用他推進(jìn)一種國家政治的議事日程?！?131頁)他嘲諷某中國學(xué)者有關(guān)中國莎士比亞研究史概覽的論文“就像一份經(jīng)濟(jì)報(bào)告”(131頁),因?yàn)槲闹写笾v有關(guān)莎士比亞研究的論文在幾十年中從近千篇增長(zhǎng)為二十萬篇以上,如今的論文數(shù)目是以往的多少多少倍,等等,“仿佛某種經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)的目標(biāo)就是有關(guān)莎士比亞出版物的結(jié)局?！?132頁)全書正文以這樣一段話終結(jié):“然而,莎士比亞在中國的悖論是:中國人主要是改編和擅用這位劇作家去適應(yīng)他們自己的意識(shí)形態(tài)和美學(xué)目的。他們用各種不同的中國戲曲風(fēng)格去調(diào)度詩人莎士比亞,頌揚(yáng)他次要的戲劇,忽略他的一些最杰出的作品,從他的文本中刪除性、宗教和政治對(duì)立,加之,還間或地簡(jiǎn)單化、丑化或者誤解他的角色或主題。也許比其他任何國家都有過之而無不及的是,中國利用一個(gè)偉大的藝術(shù)家去推行它自己的意識(shí)形態(tài)而非去正視他的本來面目。莎士比亞在中國,在一種意義上,就像夏洛克在威尼斯,雖然有時(shí)是可利用的、但依然是一只潛在威脅的‘從打開大門進(jìn)來的蒼蠅’,可能會(huì)造成對(duì)文化和政治價(jià)值的瓦解。較早時(shí)候,莎士比亞是中國戲劇需要改革的一種象征和對(duì)恐外的孤立主義的回應(yīng)。然而最近,莎士比亞像夏洛克一樣,已經(jīng)使其皈依了?，F(xiàn)在他常常服務(wù)于一種受優(yōu)惠的意識(shí)形態(tài)。但是他的同化還沒有完成。一些勇敢的中國學(xué)者們、評(píng)論家們和導(dǎo)演們已經(jīng)在嘗試界限了。讓我們希望更多的人將在未來這樣做?！?137頁)不用說,這一番街頭鼓動(dòng)詞一般的結(jié)語很大程度上是表明作者個(gè)人的主觀思路,不過其中有一點(diǎn)倒是值得聽取的:應(yīng)該正視莎士比亞的本來面目。作者曾借他人的話說:“事實(shí)上”、在中國“莎士比亞和孔子常常被當(dāng)作‘圣人’而一起提到”(117頁)。中國京劇院院長(zhǎng)吳江曾說“中國很多人知道莎士比亞,可是有多少人知道湯顯祖?”中國人如此一片盛情,倘若莎翁九泉之下有知,會(huì)領(lǐng)受嗎?據(jù)作