美文《你是我生命中最溫暖的光 》

1、你是我生命中最溫暖的光 曾經(jīng)，我的記憶裝滿你嚴(yán)厲的話語；曾經(jīng)，我迫不及待想要離開你去遠(yuǎn)方；曾經(jīng)，我懷疑你究竟愛不愛我。直到有一天，我已經(jīng)長(zhǎng)大，身處異鄉(xiāng)，才意識(shí)到：你是我心底最掛念的人，是我力量的源泉，是我生命中最溫暖的光。我從小就很怕父親，因?yàn)槲乙坏┳屗凰蜁?huì)用巴掌伺候。幼年時(shí)，我鬧起脾氣來就會(huì)躺在地上撒潑打滾，任憑奶奶怎么哄勸都不管用。但只要聽到父親下班回家的自行車鈴聲，我就會(huì)以迅雷不及掩耳之速?gòu)牡厣吓榔饋?，擦干眼淚，強(qiáng)顏歡笑。有時(shí)父親碰巧親眼目睹我這一連串動(dòng)作，不動(dòng)聲色地問我：“亞娟，你剛才躺地上干嗎呢？”我的眼角還掛著未擦盡的淚水，咧嘴一笑，“我躺地上玩呢！”父親哭笑不得。這件事后

2、來經(jīng)常被父母當(dāng)作我成長(zhǎng)中的趣事提及。雖然父親不深情，有時(shí)還會(huì)打我，但小時(shí)候我還是覺得父親是全世界最好的男人。父親當(dāng)過兵，退伍后在當(dāng)?shù)匾患一S供銷科工作。他為人正直，工作業(yè)績(jī)也出色，很快就做到供銷科科長(zhǎng)的職位。他的工作需要經(jīng)常出差，每次出差大致十天半個(gè)月的時(shí)間。出差當(dāng)天，他會(huì)穿上西裝，然后把皮鞋擦得锃亮，走到我和母親跟前說：“看，帥不帥？”母親通常但笑不語，只有我每次都大聲喊：“帥呆了！”嘴甜是有回報(bào)的，父親出差回來會(huì)給我?guī)б恍┊?dāng)?shù)氐奶厣に嚻?，記憶中，我房間窗臺(tái)上像各地工藝品展，有惠山泥人、西安木偶、北京兔兒爺、天津泥人張除此之外，他出差旅途中拍的照片也被我用一個(gè)大相冊(cè)收集起來。每回有同學(xué)來

3、我家做客，我都會(huì)帶他們參觀我房間的窗臺(tái)，跟他們分享父親出差旅行照的相冊(cè)，用驕傲自豪的口吻說：“我爸爸去過好多地方呢！這是他送我的禮物?！倍菚r(shí)，我還從沒離開過家鄉(xiāng)，如同井底之蛙，覺得父親去過那么多地方是件多么了不起的事?。∥页３Ｒ贿叿凑掌?，一邊想：長(zhǎng)大后，我也想去看看爸爸看過的世界。為了這個(gè)簡(jiǎn)單美好的愿望，我上學(xué)時(shí)認(rèn)真讀書，每學(xué)期都會(huì)捧回幾張獎(jiǎng)狀，初三時(shí)，我的獎(jiǎng)狀已貼滿了整整兩面墻，家里每有客人來，父親都會(huì)帶他們參觀，逐一介紹每張獎(jiǎng)狀背后的故事，如數(shù)家珍。客人們參觀完畢都會(huì)朝我豎起大拇指，然后轉(zhuǎn)身對(duì)父親說：“老何，亞娟肯定是上大學(xué)的料，你擔(dān)子不輕吶。”父親將胸脯拍得山響，“只要她有那個(gè)能力，

4、砸鍋賣鐵也得供啊，上到博士后都行。”父親說這些豪言壯語時(shí)正是他事業(yè)的巔峰時(shí)期，由于化工廠當(dāng)時(shí)產(chǎn)銷兩旺，他這個(gè)供銷科科長(zhǎng)的收入足以讓我們家過上小富即安的生活。然而世事難料，后面發(fā)生的事情，讓我們家的經(jīng)濟(jì)狀況每況愈下。父親有次出差，好長(zhǎng)時(shí)間都沒有回來，也毫無音信。母親雖然對(duì)父親一貫放心，但那次也隱隱為父親擔(dān)憂。平常他出差頂多一個(gè)月，這次過了兩個(gè)月還沒回來。在出差整三個(gè)月后，父親終于回來了?；貋頃r(shí)，胳膊纏著繃帶，臉上有點(diǎn)傷，門牙掉落兩顆。母親見到父親這副模樣，眼淚止不住地往下掉。父親說：“哭什么，我這不好好的嗎？沒缺胳膊少腿，最關(guān)鍵是沒變笨，腦子還是好好的?！蹦赣H哭得更兇了，“你這到底是發(fā)生了什么？

5、”父親云淡風(fēng)輕地說：“就是坐別人摩托車時(shí)發(fā)生了車禍，被甩出去幾米遠(yuǎn)。他們都說我命大，讓我多燒點(diǎn)香?！蹦赣H暗自捏了一把冷汗，還好沒事，又道：“你這么長(zhǎng)時(shí)間不回來，就不知道打電話報(bào)個(gè)信嗎？”“這事兒有什么好報(bào)的，你在家忙里忙外，照顧老人孩子，忙田里的農(nóng)活，已經(jīng)夠辛苦了。我不想讓你操心?！备赣H輕描淡寫的一句話，卻仿佛擊中了母親內(nèi)心深處最柔軟的那一部分。母親和父親是別人做媒走到一起的，相當(dāng)于沒談戀愛直接步入婚姻殿堂。父親平時(shí)也嚴(yán)肅慣了，從來都不說情話，但這句話是母親有史以來聽到的最浪漫的情話。那次車禍，讓父親的右手落下了小小的殘疾，他的右手不能完全伸直，就像手上挎著個(gè)籃子一樣，只能一直彎著，加上門牙掉

6、了兩顆影響形象，公司在做出一次性補(bǔ)償后，把父親從供銷科科長(zhǎng)的位置上撤了下來，給他安排了一個(gè)行政管理的閑職，收入連降三級(jí)。那是我懂事以來，見過父親最失意的樣子。他經(jīng)常好幾天都不刮一次胡子，西服放在柜子里，好久都沒有穿過，皮鞋也蒙上了一層灰。每次我嘗試著想跟他聊聊天，他都大手一揮，“快去學(xué)習(xí)，馬上就要中考了，爸爸沒事?！敝锌家惶煲惶炫R近，我也一天比一天緊張，我的緊張并不是懼怕考試，而是我偷偷做了一個(gè)決定，在填報(bào)志愿表時(shí)，我沒有填H中我們這里最好的中學(xué)。我考慮到家中弟妹多，父親現(xiàn)在工資不高，我私自做主第一志愿填了師范學(xué)校，這樣念三年書畢業(yè)后出來直接當(dāng)小學(xué)老師，就能減輕家中的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。雖然我知道父親一

7、直都希望我上H中，他當(dāng)年就畢業(yè)于H中，只是遺憾沒有機(jī)會(huì)參加高考，和大學(xué)夢(mèng)擦肩而過，他希望我能實(shí)現(xiàn)他未盡的大學(xué)夢(mèng)。但是，我不希望父親壓力那么大，我想父親應(yīng)該會(huì)支持我的決定。后來，父親不知從哪里知道了我要報(bào)考師范學(xué)院的消息，某天下午，他氣沖沖地跑到學(xué)校來，拉著我去班主任的辦公室，逼著我將第一志愿改成了H中。從辦公室出來后，父親在樓道拐角站定，望著我語重心長(zhǎng)地說：“亞娟，我跟你媽能生你們就能養(yǎng)，你只管放心去考，爭(zhēng)取考上H中！”天不遂人愿，中考成績(jī)出來了，556分。這個(gè)成績(jī)上師范學(xué)校毫無壓力，但是想要上H中，還有一道門檻。當(dāng)時(shí)的規(guī)定是：城鎮(zhèn)戶口的學(xué)生分?jǐn)?shù)滿552分即可入學(xué)，農(nóng)村戶口的學(xué)生分?jǐn)?shù)滿560分

8、方可入學(xué)，否則需要根據(jù)分?jǐn)?shù)繳納相應(yīng)的贊助費(fèi)。很顯然我屬于后者。如果我想上H中，就必須繳納5600元贊助費(fèi)。在那個(gè)時(shí)代，5600元確實(shí)是筆不小的數(shù)目。當(dāng)時(shí)，親戚朋友一致認(rèn)為女孩子嘛，隨便讀點(diǎn)書就成了，能上師范學(xué)校已經(jīng)了不得了。何況家里孩子這么多，哪能光緊著亞娟一個(gè)人讀書，她趕緊畢業(yè)出來早點(diǎn)工作，也能幫忙照顧家里。父親并沒有被這些聲音干擾，他堅(jiān)持了自己的選擇寧肯繳納5600元贊助費(fèi)，也要讓我去讀H中。為的就是希望我能考上大學(xué)，將來人生能有更多選擇。開學(xué)報(bào)名時(shí)，父親陪我一同去交學(xué)費(fèi)和贊助費(fèi)，我看著父親從隨身帶的黑色皮包里拿出一沓沓人民幣，眼中頓時(shí)有些酸澀。高二文理分科，我本來喜歡文科，但是父親向一位

9、在南京某高校任職的遠(yuǎn)房親戚咨詢，對(duì)方建議學(xué)理科，將來找工作容易一些。當(dāng)時(shí)我的理科不比文科差多少，加之讀高中本就是父親力排眾議做出的選擇，于是我遵從父親的意見，選擇了理科。那時(shí)，有位同在H中就讀的初中校友小K的父母找到父親，希望我能搬出學(xué)校宿舍，和小K一起租住在校外，兩個(gè)人好作伴。理由是，學(xué)校宿舍關(guān)燈早，學(xué)生多又嘈雜，不如在學(xué)校外面學(xué)習(xí)清靜。小K的父親是H中老師，小K也是成績(jī)優(yōu)秀的女孩，加之小K父母又說了在校外住的種種好處，父親心動(dòng)了。最終我被父親說服，搬離宿舍，和小K一起住到H中附近。我和小K之前從來沒有打過任何交道，也不了解她。直到兩個(gè)人住在同一屋檐下，才發(fā)現(xiàn)我和她性格不合，而且，她每天晚上

10、習(xí)慣開著燈睡覺，但亮著燈我就難以入睡。我后來買了眼罩試圖改變睡眠，但無濟(jì)于事，睡眠不好導(dǎo)致我常常上課時(shí)打瞌睡，成績(jī)也開始呈下滑趨勢(shì)。后來，我忍無可忍，把此事告訴父親，希望能重新搬回宿舍。父親卻安撫我：“小K的父親畢竟是你們學(xué)校的老師，你這么臨時(shí)退出來不太好，萬一他背后對(duì)你使絆子也不利，還有一年就參加高考了，你再忍一忍?！币?yàn)閺男∥叶及迅赣H的話奉為圣旨，下意識(shí)地認(rèn)為，只要父親作出的決定就一定是正確的。于是，這次我也聽從了父親的建議，繼續(xù)隱忍地和小K同住。高三時(shí)，父親所在的化工廠倒閉，因此失業(yè)。他年紀(jì)大了，找新的工作也不容易，但又不能游手好閑，在家里等著拿退休金。畢竟，他還要負(fù)擔(dān)包括我在內(nèi)的四個(gè)孩

11、子上學(xué)讀書的費(fèi)用。他打算蓋幾間房子養(yǎng)豬，做養(yǎng)豬專業(yè)戶。起初我很難理解，父親怎么能從以前那個(gè)高大上的職業(yè)一下子過渡到這么接地氣的職業(yè)。也很難理解，以前那么愛干凈、每天都是西裝革履的父親，現(xiàn)在愿意穿上勞動(dòng)服跑到臭烘烘的豬圈里去打掃衛(wèi)生?，F(xiàn)在我終于明白：父親不能接受的是自己工作的變動(dòng)導(dǎo)致孩子們生活質(zhì)量的降低，要是連供孩子上學(xué)這樣基本的職責(zé)他都做不到的話，他會(huì)因此坐立不安，肯定要努力思變，哪里還顧得上自己的尷尬與面子。高考終于到了，那三天，小K依然晚上要開著燈睡覺，而且中午還要拉著我對(duì)上一科的答案，要是某題我對(duì)了她錯(cuò)了她就會(huì)大呼小叫；要是我錯(cuò)了她對(duì)了，她就會(huì)哈哈大笑，沒法午休不說心情還被弄得很糟。那幾

12、天考試，我都是渾渾噩噩的。高考成績(jī)出來了，我考得一敗涂地。在聽到電話里的分?jǐn)?shù)時(shí)，我的心猛地往下一沉：完蛋了！跟幾位同學(xué)打聽了一下，好多平時(shí)測(cè)驗(yàn)分?jǐn)?shù)遠(yuǎn)比我低的人，高考都考得比我好，我更加難過和自責(zé)。父親得知我的分?jǐn)?shù)后，臉色一下子變得十分陰郁，仿佛是暴風(fēng)雨來臨前的征兆。那時(shí)正值炎炎夏日，我們家卻如同千年冰窖，我和母親都不發(fā)一言。父親突然沖著我狂吼一句：“考成這樣你還好意思活著？你還不如跳河去！”眼淚幾欲奪眶而出，但是我不想在父親面前哭，怕他因此罵得更兇。我躲進(jìn)房間，邊哭邊想：我明明優(yōu)勢(shì)在文科，是你們偏要我學(xué)理科的，是你們偏要我跟小K一起住的一次高考失利，我連做人的基本權(quán)利都沒有了嗎？為這事就讓我去

13、跳河，這是親生父親說的話嗎？我越想越氣，推開窗，看著窗外那條靜靜流淌的河，把父親出差帶給我的惠山泥人、西安木偶、北京兔兒爺、天津泥人張一個(gè)一個(gè)地扔進(jìn)河里，然后摔門而出，投奔閨密家去了。那段時(shí)間，我們家始終被烏云籠罩，父親的臉就是晴雨表，他沒有笑過，還時(shí)不時(shí)亂發(fā)脾氣，有時(shí)吃飯吃著吃著他突然火氣上來，掀翻整桌飯菜。直到我拿到某大專院校的錄取通知書，父親的臉色才有所好轉(zhuǎn)，他安慰自己：“大專就大專吧，好歹也是大學(xué)?！备呖己筮@段暗無天日的日子加深了我對(duì)父親的恐懼感，我甚至還有些恨他。恨他在我最失意的時(shí)候不但不鼓勵(lì)我，還責(zé)罵我。因此，在讀大專時(shí)，我和父親基本處于冷戰(zhàn)中，每次節(jié)假日回家，我都喜歡躲在自己房間

14、，避免和父親交流。在大二有“專轉(zhuǎn)本”考試的機(jī)會(huì)時(shí)，我特意選了離家很遠(yuǎn)的大學(xué)，我想要離開家的束縛，離開父親的掌控。大學(xué)畢業(yè)找工作，我也選了離家很遠(yuǎn)的北京。然而，總是要等到離開家之后，才體會(huì)到家的溫暖；總是要等到長(zhǎng)大以后，才會(huì)明白父親的苦心。養(yǎng)兒方知父母恩，2011年6月，當(dāng)欣寶來到我的世界，看著襁褓中那么柔弱的她，看著她從牙牙學(xué)語到學(xué)會(huì)走路，看著她一天天成長(zhǎng)，我一下子明白了許多事，也理解了父親所做的種種。為人父母者，總是會(huì)滋生出一種天生的保護(hù)欲，無論孩子多大，在父母眼中，始終是那個(gè)需要保護(hù)的孩子。父親也是看著我從襁褓中的嬰兒漸漸長(zhǎng)大，對(duì)他而言，他就像是我的羽翼，希望在有生之年的每一天都能呵護(hù)我成長(zhǎng)。父親已經(jīng)到安享晚年的年紀(jì)，卻仍然每天忙忙碌碌，為的就是盡自己所能，在孩子們需要幫助的時(shí)候能伸出援手。2014年國(guó)慶節(jié)回家鄉(xiāng)，突然想起高中時(shí)集了很多郵票，想找出來給BOB看。因?yàn)榉孔右呀?jīng)重新裝修，母親將我的東西都收在了儲(chǔ)物間的柜子里。找郵票的時(shí)候，在柜子的一角，我看到了那些被我扔掉的惠山泥人