初中語文文學討論美文薦讀自由飛翔

1、自由飛翔寫在前面2003年10月15日“神州五號”成功發(fā)射，楊利偉成為第一位進入太空的中國人。我 們剛剛從興奮之中沉靜下來，新年的鐘聲就又要敲響了。讓我們再次回味那段中國人共同走 過的日子；并且把關注的目光再延伸一點，共同回味全人類為了實現(xiàn)遨游太空的理想而一起 走過的那些日子。讓我們在回顧歷史中再次自由飛翔！與上帝不同的軌道銀河以西有一把由4顆星構成的“織梭”，邊上一顆青白色的是“織女星”；銀河以東 白中透黃的那顆是“牽牛星”，兩旁的小星星是“牛郎” 一根扁擔挑著的一雙兒女?？v然相 隔150萬億千米，牛郎和織女卻能在農歷七月七的一夜間團聚。傳說中，美麗的嫦娥是英雄后羿的妻子，為了住進月宮，不惜

2、偷吃仙丹一一在遠古的人 們仰望星空的遐思中，飛天、登月的夢想不經意間根深蒂固。這是我們中國人對飛翔天際的 夢想。公元前9世紀，古英國有個布拉德國王自制了一對飛翼。他站在倫敦阿波羅宮的城頭預 備飛越出城，憑空一躍的同時墜地駕崩。1503年，意大利的丹蒂如法炮制，卻落下終身殘 疾。而同一個世紀，有一位叫萬虎的中國木匠終于有所突破。工匠們在一個木制構架四周綁 上47支裝有火藥的火箭筒，萬虎自己坐在構架上扎好的椅子里，兩手各拿一只大風箏。隨 著一聲轟響，“飛行器”拔地而起躥入半空，最終卻栽到山腳箭毀人亡。500年后，月球背 面的一座環(huán)形山被命名為“萬虎”，以此紀念這位利用火箭飛行的第一人。生出雙翼自由

3、飛翔的夢想，直到1902年萊特兄弟制造出第一個現(xiàn)代意義上的飛行器， 才算真正開了個頭。然而，早在萊特兄弟創(chuàng)造飛機之前，人類的夢已經做到了藍天之外。在儒勒凡爾納 1865年的小說從地球到月球里，3個法國探險家?guī)蟽芍还?、幾只雞，坐在由270米長 的大炮發(fā)射的空心炮彈里繞月飛行，最后濺落在太平洋，被美國軍艦救起并受到熱烈歡迎。 小說中的情節(jié)后來被視為現(xiàn)代“阿波羅”登月工程的“原始預演”。巧合之處在于，主人公 飛向月球的出發(fā)地坦帕城，竟然距今天卡納維拉爾角的肯尼迪航天中心不遠。當然，真實的科學工程不可能像小說那樣一帆風順而皆大歡喜。當1919年美國馬薩諸 塞州的羅伯特戈達德通過復雜的計算證明，登月火

4、箭可以制造出來時，人們以為這只是癡 人說夢。性情孤僻的戈達德一頭栽進姨媽的農場里深居簡出，終于在1926年初春的一天下 午，把一枚長3. 04米、重5. 5公斤的小型液燃助推火箭安裝到發(fā)射架上。當這支小火箭噴 射出熊熊火焰，自雪地里刺向藍天時，人類航天史上新的一頁由此掀開。盡管這段開創(chuàng)性飛 行的高度只有12米，時間僅為2. 5秒。毫無疑問，1957年10月4日，蘇聯(lián)成功發(fā)射世界上第一顆人造衛(wèi)星“衛(wèi)星一1”號的 激蕩場景，早已被永遠地鐫刻在人類前進的里程碑上。而同樣不能忘記的是，在“衛(wèi)星-1” 號發(fā)射的一個月后相繼升空的“衛(wèi)星2”號中，承載著一位特殊的宇航員一一小狗萊依卡。 由于當時技術水平有限

5、，這顆衛(wèi)星無法回收。萊依卡在衛(wèi)星生物艙內生活了一個星期，完成 全部實驗任務后，吃下事先下毒的早餐。半年后，“衛(wèi)星一2”號在進入大氣層的同時焚毀, 小狗萊依卡也隨之化為灰燼，它的經歷為其后近半個世紀的宇航員事業(yè)定下了一抹基調：美 麗、浪漫、悲壯。1961年4月12日，人們從莫斯科電臺中聽到了蘇聯(lián)宇航員尤里加加林發(fā)自“東方一 1”號載人宇宙飛船的聲音。此刻的他正深深沉醉在眼前的情景中：“我第一次親眼見到了 地球的外表。地平線呈現(xiàn)出一片異常美麗的景色，淡藍色的暈圈環(huán)抱著地球，與黑色的天空 交融在一起。天空中群星燦爛，輪廓清楚。在黑夜的一面，地平線便成了一道鮮橙色的窄帶, 接著變成了藍色，又變成了深黑

6、色?！蓖瑯拥漠嬅嬉矔r常浮現(xiàn)在瓦蓮京娜捷列什科娃一生的睡夢中。作為第一位進入太空的 女性，捷列什科娃1963年6月在太空停留了 2天22小時，繞地球飛行48圈。當她隨著降 落傘飄然而落時、成千上萬等候在地面上的人向她涌來。一位蘇聯(lián)老太太好奇地問：“姑娘, 你在天上看見上帝了嗎？ 捷列什科娃回答說：“沒有，也許我的軌道與上帝的軌道不同在隕落的行星上起舞人類的航天之路并不總是一帆風順，每一個腳步后面,都是披荊斬棘時留下的絲絲血痕。為了讓人類邁出地球這顆小小的行星，步入宇宙更為深廣的空間，從1961年加加林上 天算起到今天，全世界共有一百三十多人執(zhí)行了載人航天飛行任務，而為此做過的實驗、測 試更是不計

7、其數(shù)，多少代人為之付出了青春，甚至是生命。整個航天工程包括地面試驗、訓練、發(fā)射、在軌運行、返回等多個復雜環(huán)節(jié)，而每個環(huán) 節(jié)稍有過失，都將造成極大的事故。簡單舉個例子：計算上的0. 01毫秒的誤差，都將導致 幾百千米，甚至是上萬千米的實際差距，而這，僅僅是一項龐大的航天工程中數(shù)以萬計的環(huán) 節(jié)之一。為此，全世界已經有二十多位宇航員犧牲在航天之路上。其實，加加林的天空之旅并不像人們想象的那么浪漫富有詩意，當時，沒有人知道宇宙 意味著什么，也不知道人類到底在多大程度上承受這種險惡。另外，載人航天技術，特別是 返回技術，并不十分成熟；即使是宇航員最后彈出座艙，依靠降落傘飄落地面的做法，也極 度危險?！皷|

8、方一1”號起飛的前一天，加加林和總設計師科羅廖夫在一起佇立良久，科羅廖夫 對加加林說：“從高空看我們的地球一定非常美麗，您將是第一個在空中那么高的地方看到 地球的人?！钡请S后，他以慈父般凝重的口吻對加加林說：“尤里，各種情況都有可能發(fā) 生，不過要記住一點，我們智慧的全部力量將毫不遲疑地奉獻給你！”1986年1月28日，北美大地還是一片嚴寒，在看臺觀眾雷鳴般的掌聲中，“挑戰(zhàn)者” 號騰空而起，起飛73秒鐘的時候，人們還沒有反響過來，就突然聽到震天動地的一聲巨響, 然后就看見美麗的航天飛機瞬間變成了一個火球，墜落在大西洋里。一個看似無足輕重的密 封橡皮圈，竟然導致了世界航天史上最大的災難，7名風華

9、正茂的宇航員魂化藍天。又是一 個寒冬，2003年2月1日，美國“哥倫比亞”號航天飛機在返回途中爆炸墜毀無數(shù)人 失聲痛哭，在流淚的時候，沒有人會想他們來自哪個國家，而所有的人想的都是：他們是全 人類的探險者，為人類而犧牲。曾有一名女網友這樣說：“1986年，和很多人一樣，我還是個小孩，我并不能真正懂 得航天對于人類的偉大意義、宇航員是什么。但我知道麥考利夫，她是個老師，而且是個媽 媽，她要在太空里給孩子們上課，回來還要告訴自己的女兒，她在太空里看到了什么。她死 了，死在了藍天里?，F(xiàn)在，我已經成了一名老師，也有了自己的女兒，我懂得航天對人類來 說意味著什么，從精神上來說，它就是人類生生不息百折不撓

10、的斗志。今天，我告訴我女兒 哥倫比亞號的故事，還告訴她當年挑戰(zhàn)者號的故事。”麥考利夫的笑容，是人類歷史上最美的笑容之一。這位中學老師，本來想在太空里給孩 子們上一堂課，然而，課還沒有開始，她卻犧牲了。留在人們記憶里的，是她一頭卷發(fā)下燦 爛的笑容。雖然沒有能傾聽到她用最美的聲音給我們講課，然而，作為一個老師，她已經用 最好的飛翔，給后人上了最重要的一課。英雄之所以為英雄，并不在于我們頌贊的語言，而在于他們始終以高度的事業(yè)心、自尊 心和鍥而不舍地對神奇而美妙的宇宙進行探索的責任感，去實踐真正的生活以至獻出生命。 正如最后一名登月者塞爾南上校所說：“從月球上遙望地球，看不到任何國界，我覺得地球 就是一個整體，于是我的整個思想也就開闊了?！庇詈絾T是幸運的，他們可以擺脫地球引力，擺脫民族國家的紛爭，放眼寰宇。對整個宇 宙來說，地球只不過是浩瀚星空中的一個微粒，相比之下，國界、民族、紛爭，都是相對于 地球而言的。在整個宇宙里，我們的身份，就是一種具有最高智商的地球生物。只有站立到 了這個高度，我們才能產生如此體會。對于民眾的這份情感，迄今為止最為透