佛坪大熊貓 野性的自由[文檔資料]

佛坪大熊貓 野性的自由 本文檔格式為 WORD,感謝你的閱讀。 2 月末，秦嶺正是隆冬，處在群山深處的三官?gòu)R保護(hù)站變成了一座孤島，院子里平時(shí)汩汩流淌的小溪早已封凍，水力發(fā)電站也成了擺設(shè)，想要與外界聯(lián)系，一臺(tái)汽油發(fā)電機(jī)變成了唯一的電力來(lái)源。 下午，向?qū)跣×謩傋叱霰Ｗo(hù)站，就發(fā)現(xiàn)一只熊貓蜷在后門外，雪地里這只熊貓雙目緊閉，非常虛弱。保護(hù)站養(yǎng)的狼狗 “ 豹子 ” 循聲竄了出來(lái)，小心翼翼地圍著熊貓?jiān)囂剑l(fā)現(xiàn)熊貓無(wú)力反擊，豹子更興奮了，圍繞著它跑來(lái)跑去 叫個(gè)不停。 站上難得這么喧囂，大家趕緊用軟網(wǎng)把熊貓?zhí)нM(jìn)門。有人認(rèn)出，這只熊貓是中科院研究過(guò)的 “ 米三 ” ，按年齡算，大約十五六歲的米三已經(jīng)是熊貓中的老年，幾年未見，它此時(shí)瘦得出奇。中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)動(dòng)物醫(yī)學(xué)院的金藝鵬博士這幾天正好在站上，他給米三做了全套檢查，一時(shí)間發(fā)現(xiàn)不出是什么問(wèn)題，熊貓沒(méi)有明顯外傷，不過(guò)牙齒磨損嚴(yán)重，雙眼有輕度白內(nèi)障，是正常的衰老變化，只是不知為何會(huì)有營(yíng)養(yǎng)不良的癥狀。 經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單治療后，米三變得非?；顫姡砥鹇毠冋襾?lái)的竹子就開始大吃大嚼。豹子又跑過(guò)來(lái)，轉(zhuǎn)著圈找機(jī)會(huì)逗弄它?；謴?fù)了 精神的米三猛地發(fā)出一聲怒吼，嚇得豹子一溜煙地跑遠(yuǎn)，此后也再?zèng)]敢挑釁這個(gè)大家伙。 保護(hù)站的職工們也記不清，這是三官?gòu)R搶救的第幾只熊貓了。 大古坪村村支書呂國(guó)友是發(fā)現(xiàn)棕色大熊貓的第一人 三官?gòu)R位于陜西佛坪國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的中心，從佛坪縣城到這里頗需要一番周折。首先要沿著 108 國(guó)道行駛 40分鐘，趕到海拔 2060 米的涼風(fēng)埡保護(hù)站，接下來(lái)的路程只能徒步。順著東河而下，山間有一條簡(jiǎn)易的水泥路，這條山路歷史上曾是儻駱道的一條分支，清朝同治年間山里還人丁興旺，幾經(jīng)變遷，當(dāng)年的村落只剩下斷壁殘?jiān)?xì)心的 人會(huì)在草木中尋找到當(dāng)年的地壟、房基和墳?zāi)梗裎覀冞@種急匆匆的趕路人，一路上只見得到葳蕤的竹林和灌木。 我們來(lái)時(shí)是仲夏時(shí)分，秦嶺的草木正是繁茂的時(shí)節(jié)，深深淺淺的綠色鋪滿了群山。東河的水還沒(méi)有漲起來(lái)，河水清澈得叫人吃驚，站在吊橋上，能清楚看到水底每一塊石子。一只紅尾水鴝站在河道里的巖石上，搖擺著尾巴，閃爍出紅色的信號(hào)，又飛快地?fù)潋v走了。路邊最多的植物就是竹子，兩三米高的巴山木竹為小徑編織，陽(yáng)光從縫隙中透入，像聚光燈一樣投射在一叢翠綠的竹葉上，所聚焦的這種巴山木竹，正是秦嶺大熊貓最主要的食物之一。 從涼風(fēng)埡保護(hù)站開始，我們見到的每一個(gè)人都見到過(guò)野生熊貓。路上在修路工的帳篷邊借個(gè)板凳休息，隨口提到熊貓，工人們也告訴我今年都見到了兩三次。工人們告訴我，大古坪村的村支書呂國(guó)友在這方面最有發(fā)言權(quán)。大古坪村，是佛坪縣最偏僻、最邊緣的村子， 63 戶村民散落在保護(hù)區(qū)內(nèi)，生活里常常跟熊貓打上照面。 50 多歲的呂國(guó)友從 1981年當(dāng)上村里的大隊(duì)長(zhǎng)至今，跟熊貓已經(jīng)打了 30 多年交道。他掏出手機(jī)熟練地點(diǎn)開相冊(cè)，雖然屏幕像素不高，但也足夠清晰地看出是一只大熊貓正走在山路上： “ 這是今年 1 月份，我們村里一個(gè)小伙子上山收柴，在公路 旁邊看到山上有個(gè)熊貓，他們給我打電話，這只熊貓也就 1 歲多，圓滾滾毛茸茸的，看見這么多人有點(diǎn)嚇著了，一下子鉆到一個(gè)石洞里，就露出來(lái)個(gè)頭看我們。 ” “ 這幾年大家手機(jī)多了，見到熊貓就能及時(shí)拍個(gè)照，觀察一下熊貓沒(méi)什么異樣，也不會(huì)動(dòng)它，回頭跟保護(hù)站上打個(gè)招呼，做個(gè)記錄就夠了。 ” 呂國(guó)友最知名的身份，其實(shí)是發(fā)現(xiàn)棕色熊貓的第一人。 1985 年 3 月 26 日，還是小伙子的呂國(guó)友上山巡視防火，在村子邊上聽見林子里噼噼啪啪地響，還以為是有人收柴，走近才發(fā)現(xiàn)是一只大熊貓。奇特的是，這只大熊貓本應(yīng)是黑色的毛發(fā)，都是紅棕色，呂國(guó)友 折了根樹枝輕輕拍打這只熊貓，把它趕到了空地上，熊貓懨懨的，走路蹣跚，看起來(lái)正在生病。剛好在三官?gòu)R做科學(xué)考察的北京大學(xué)生物學(xué)教授潘文石帶著幾個(gè)學(xué)生下山，人們合力把熊貓?zhí)偷搅吮Ｗo(hù)站搶救。 “ 潘老師看見這個(gè)熊貓也驚奇得很，我們都沒(méi)見過(guò)棕色的熊貓，后來(lái)潘老師給它起名叫 丹丹 。第一個(gè) 丹 ，代表紅色，因?yàn)樗杭t；第二個(gè) 丹 意思是 單獨(dú)、唯一 。 ” 丹丹是一只雌性大熊貓，診斷出腸炎后，一路從縣里送到了省里救治，最后留在了西安動(dòng)物園。特殊的顏色讓它成為關(guān)注的焦點(diǎn)，它打破了熊貓只有黑白兩色的概念。此后，在 秦嶺又有幾次觀測(cè)到棕色大熊貓的記錄。專家們認(rèn)為，這或許是一種返祖現(xiàn)象，也可能是秦嶺大熊貓獨(dú)有的棕色毛基因表現(xiàn)為顯性遺傳。 很多人不知道秦嶺有大熊貓。曾經(jīng)佛坪保護(hù)局的一名員工在西安坐出租車，跟司機(jī)說(shuō)自己的工作是保護(hù)大熊貓，對(duì)方非常驚訝： “ 咱們陜西還有大熊貓??？ ” 提到大熊貓，人們總會(huì)想到四川， 1869 年 4 月 1 日，法國(guó)神父阿爾芒 戴維在四川寶興縣鄧池溝首次確認(rèn)大熊貓活體以來(lái)，四川大熊貓的名氣就一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)先于秦嶺。在近代科學(xué)史上，秦嶺大熊貓的初次記載要等到 1932 年，另一個(gè)法國(guó)神父索威比（ Sowerby）考察太白山后，根據(jù)獵人敘述，推斷秦嶺有大熊貓分布。 1958 至 1959 年西北大學(xué)師生在安康市寧陜縣多次發(fā)現(xiàn)大熊貓蹤跡，同一時(shí)間， 1958 年北京師范大學(xué)教師鄭光美帶領(lǐng)學(xué)生在佛坪考察時(shí)，在岳壩鄉(xiāng)楊篤芳家里看到了一張大熊貓皮。最終是鄭光美揭開了秦嶺大熊貓的面紗， 1964 年，根據(jù)這張熊貓皮和對(duì)應(yīng)找回的熊貓頭骨，鄭光美發(fā)表了秦嶺南麓發(fā)現(xiàn)大熊貓的論文，首次向世界宣布了秦嶺大熊貓的存在。 在 1972 年的中美建交中，周恩來(lái)總理將一對(duì)大熊貓送給了美國(guó)，這使得大熊貓迅速成為全世界矚目的明星物種。借此熱 度，在周恩來(lái)的指示下，我國(guó)在 1974 至 1977 年開展了第一次全國(guó)大熊貓調(diào)查，以摸清楚國(guó)內(nèi)熊貓的具體數(shù)量。這次調(diào)查發(fā)現(xiàn)，秦嶺地區(qū)的大熊貓主要分布于佛坪、洋縣、周至、寧陜、太白五縣，其中佛坪是秦嶺大熊貓分布的中心地區(qū)。 雍嚴(yán)格就是在第一次 “ 貓調(diào) ” 期間開始大熊貓研究的?，F(xiàn)在已經(jīng)是全國(guó)知名大熊貓研究專家的雍嚴(yán)格，在 1973年加入預(yù)調(diào)查時(shí)，還是縣林業(yè)局的護(hù)林干事，被每天 5 毛錢補(bǔ)助吸引，加入了陜西生物資源考察隊(duì)的調(diào)查隊(duì)伍。 “ 我就是佛坪山區(qū)里長(zhǎng)大的，父輩都是老獵人出身，從小他們就給我講動(dòng)物習(xí)性，講怎 么打動(dòng)物。 ” 雍嚴(yán)格回憶，佛坪山里的野生動(dòng)物一直很豐富，自己參加工作后，在上世紀(jì) 70 年代還常常跟同事們?nèi)ゴ颢C： “ 那時(shí)候一到周末，我就跟縣里的干部去借武裝部的槍，上山打野豬、黑熊、小麂。不同動(dòng)物路線不同，麝香走小山包，熊從山邊過(guò)來(lái)，野豬過(guò)埡口，這都是父親那一輩教給我們的，我們都各有分工，守在自己的關(guān)卡上，那個(gè)時(shí)候大家都還沒(méi)有保護(hù)的概念。 ” 由于老家村子的海拔低，雍嚴(yán)格此前從未見到過(guò)熊貓，到了調(diào)查的第二年，他才第一次直接遇到了傳說(shuō)中的“ 花熊 ” 。雖然 40 年間雍嚴(yán)格接觸熊貓的次數(shù)已經(jīng)數(shù)不勝數(shù)，回憶當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景 ，老先生講著講著還是忍不住笑起來(lái)：“ 那天我們?cè)谖骱诱{(diào)查，看到一個(gè)白團(tuán)在樹上，我驚訝原來(lái)花熊是長(zhǎng)這個(gè)樣子！那是一只熊貓的亞成體，大概有五六十斤，胖乎乎地在那睡覺(jué)，特別安逸。我們的向?qū)郎先ザ盒茇?，他一逗，熊貓就像狗叫一樣汪地叫一聲，再逗，再叫一聲，最后這只熊貓被逗急了，兩個(gè)爪子把腦袋這么一抱，撲騰一下就從樹上掉下來(lái)，轉(zhuǎn)身跑了。 ” 雍嚴(yán)格立刻迷上了大熊貓，此后整個(gè)轉(zhuǎn)向了熊貓的研究工作中，在 1978 年，國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)佛坪成立國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)。相較于周邊后續(xù)成立的自然保護(hù)區(qū)，佛坪的野生熊貓密度一直是最大的，根 據(jù)第三次大熊貓調(diào)查，佛坪大熊貓數(shù)量約占秦嶺大熊貓種群數(shù)量的三分之一，核心區(qū)內(nèi)大熊貓分布密度每平方公里達(dá)到 0.48 只，居全國(guó)之首。 為什么佛坪的大熊貓密度會(huì)這么高？雍嚴(yán)格解釋：佛坪在秦嶺南麓，北邊 3776 米的太白山主峰，與南側(cè)的光頭山、興隆嶺形成了一個(gè)工字形山梁，阻擋了北方的寒流入侵。這里是金水河的發(fā)源地，東南暖氣流沿長(zhǎng)江、漢水，順著金水河谷深入到秦嶺南坡，受到阻擋后形成旋渦狀小氣候，溫暖潮濕的亞熱帶森林氣候，滋養(yǎng)了竹子的生長(zhǎng)。此外，山峰的高度從 800 米延續(xù)到 2900 米，是最適合大熊貓生活的海拔環(huán)境 。 此外，歷史上佛坪地區(qū)人類對(duì)自然生態(tài)干擾較少。根據(jù)潘文石繼續(xù)生存的機(jī)會(huì)一書中的記述，直到 19 世紀(jì)，甚至 20 世紀(jì)初，大熊貓仍分布于鄂、湘、川三省邊界上七八個(gè)縣的山地中，隨著人類的墾荒，熊貓的領(lǐng)地漸漸縮小。在佛坪，因?yàn)楹０?1350 米是農(nóng)業(yè)生態(tài)系統(tǒng)的上限，這限制了當(dāng)?shù)厝嗽谥懈呱降貐^(qū)的農(nóng)墾行為，從而保留了大熊貓最后的棲息地。而在當(dāng)代，雍嚴(yán)格回憶，改革開放后在秦嶺南麓曾經(jīng)大搞森林采伐，佛坪周邊曾同時(shí)有 5 個(gè)林場(chǎng)專事砍伐。 “ 因?yàn)榉鹌罕Ｗo(hù)區(qū)已經(jīng)及時(shí)建立，避免了采伐，所以成了大熊貓最后的庇護(hù)所。 ” 很少有人知道的是，秦嶺地區(qū)的大熊貓與四川大熊貓并不相同。 由于生活區(qū)域的長(zhǎng)期分隔，四川、秦嶺兩地隔離的大熊貓種群分化成了不同的亞種。在 2005 年，浙江大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院教授方盛國(guó)確立了秦嶺亞種的概念，他發(fā)現(xiàn)，陜西秦嶺大熊貓牙齒大，頭骨小，而且形狀更圓，相比較之下，四川亞種頭大牙齒小，頭也偏長(zhǎng)；同時(shí)，秦嶺大熊貓并不像四川大熊貓那樣黑白分明，它們的胸部為暗棕色、腹部為棕色。這種棕色，也是丹丹這種棕色熊貓二態(tài)性的來(lái)源。 陜西大熊貓與四川大熊貓的區(qū)別率已達(dá)到了 97%，與國(guó)內(nèi)其他山系的大熊貓種群相比，秦 嶺大熊貓是一個(gè)更古老和原始的新亞種種群，在遺傳多樣性上更具有研究?jī)r(jià)值，而野生多、總體數(shù)量少的現(xiàn)狀，使其更加珍貴。 對(duì)于普通人來(lái)講，秦嶺大熊貓圓滾滾的樣子看起來(lái)更萌一些，分別兩種熊貓的訣竅很簡(jiǎn)單： “ 四川大熊貓像熊，秦嶺大熊貓像貓。 ” 進(jìn)山之前，我滿心以為自己會(huì)遇到野生大熊貓，可到了三官?gòu)R，所有人都給我潑了盆冷水： “ 你晚來(lái)了一個(gè)月。 ” 野生大熊貓隨著竹筍的生長(zhǎng)而遷徙，秦嶺大熊貓最主要的食糧是巴山木竹和秦嶺箭竹，巴山木竹主要分布在海拔1700 米以下，每年 9 月至翌年 5 月，熊貓都在巴山 木竹生長(zhǎng)的區(qū)域取食竹筍、竹葉。到了 6 月份， 1700 米之上的秦嶺箭竹開始發(fā)筍，追逐美味的大熊貓因此向更高的海拔遷徙，也利用高山濕潤(rùn)涼爽的氣候避暑。 我到的時(shí)間很尷尬， 6 月中旬，熊貓剛剛離去，連三官?gòu)R保護(hù)站的科研工作都到了清閑期。中國(guó)科學(xué)院動(dòng)物研究所在佛坪保護(hù)區(qū)的科研基地就建在了三官?gòu)R，所里每年派一名二年級(jí)研究生到這里做一年的研究工作。 27 歲的周文良去年9 月來(lái)到這里，馬上就要待到一年時(shí)間了。 周文良這一年的研究課題，是野外大熊貓的覓食與營(yíng)養(yǎng)。過(guò)去的幾個(gè)月里，他每天跟向?qū)跣×稚仙?，尋找到野?的大熊貓后做觀測(cè)工作，記錄下熊貓吃、睡、撓癢癢、做記號(hào)的頻率。同時(shí)采集熊貓采食的竹筍、竹葉、竹竿，按照時(shí)間分好，晾曬后放到烤箱內(nèi)烘干。我見到他時(shí)，他正在跟王小林整理烘好的樣品，屋子里彌漫的味道讓我想到了上海名菜腌篤鮮 春天時(shí)他們著實(shí)烘烤過(guò)一段時(shí)間竹筍，鮮味在房間里久久不散。 雖然不是時(shí)候，周文良還是帶我們上山找了下熊貓的痕跡。尋找熊貓有很大的運(yùn)氣成分，快的時(shí)候利用無(wú)線電信號(hào)， 20 分鐘就能在保護(hù)站后山上發(fā)現(xiàn)熊貓，慢的時(shí)候，也許鉆進(jìn)叢林里一直搜索到下午，最后也只能無(wú)功而返。小周記得去年冬天一處熊貓活 動(dòng)的痕跡，他把我們帶到保護(hù)站后山上，路漸漸消失了，踩著泥巴跨過(guò)倒掉的枯木，我們到了一叢竹林的邊緣。 小周讓我們看四周的竹子，發(fā)現(xiàn)它們明顯矮了一大截，只有半人高。 “ 這就是熊貓吃過(guò)的，它們愛(ài)吃一年生、兩年生的巴山木竹，只把最上面的部分吃掉，所以今年這一片竹子長(zhǎng)得都矮。 ” 他鉆到旁邊更高的竹林里，幾下就找到了兩堆熊貓的糞便。熊貓的糞便是紡錘形，成年人拳頭大小，正常的新鮮糞便是竹葉的翠綠色，這兩堆是熊貓去年冬天留下的，已經(jīng)變成了褐色，但依然能立刻看出來(lái)竹葉碎屑的形狀。 糞便是研究熊貓的重要依據(jù)。大 熊貓進(jìn)化中依然保留著肉食動(dòng)物的簡(jiǎn)單消化道，過(guò)短的腸子使熊貓只能吸收所吃竹子的 17%，而像鹿、獅子的消化率都能達(dá)到 80%以上。熊貓每天要不分晝夜地進(jìn)食以保證能量，它們快吃快屙，留下一路的糞便也是研究者們分析的重要對(duì)象。我撿了兩坨糞便出來(lái)，這畢竟是我們此次尋找熊貓唯一的收獲。周文良撥開其中一坨： “ 竹葉被咬得很碎，這說(shuō)明這只熊貓很年輕，牙口很好，等老了牙齒磨損嚴(yán)重，咬節(jié)就大得多了。 ” 在平時(shí)，周文良的工作遠(yuǎn)比這辛苦得多。 “ 我們走的都是沒(méi)有路的地方，熊貓不會(huì)在路上等你，越隱蔽、竹子越密的地方越容易看見熊貓 ，沒(méi)有路的地方，竹子再密也得硬往里面鉆。 ” 這是每一個(gè)熊貓研究者必須克服的辛苦。在找熊貓上，雍嚴(yán)格是公認(rèn)的高手，父輩狩獵的經(jīng)驗(yàn)放在熊貓保護(hù)上，變成了尋找熊貓的訣竅： “ 我可以根據(jù)熊貓腳印跟蹤熊貓，一片樹葉翻過(guò)來(lái)，一個(gè)沙礫滾了，或者是草的倒向不對(duì)，我就可以知道熊貓到哪里去了。我今天把熊貓跟到這兒，天黑了，把地方記下來(lái)就走了，第二天，我花一個(gè)小時(shí)又能坐到熊貓面前了。一個(gè)本子、一支筆和鋼卷尺就是我的研究工具。 ” 中國(guó)科學(xué)院動(dòng)物研究所研究生周文良，在佛坪保護(hù)區(qū)進(jìn)行為期一年的研究工作 在美國(guó)動(dòng)物學(xué) 家喬治 夏勒最后的熊貓一書中，記錄了 1982 年雍嚴(yán)格到臥龍保護(hù)區(qū)學(xué)習(xí)的經(jīng)歷。夏勒十分敬佩這位年輕人的執(zhí)著精神： “ 我很樂(lè)意把我們搜集的資料給他看。我對(duì)他在佛坪的熊貓研究印象很深刻。他跟他的同事耐心地一再嘗試接近一頭母熊貓，直到它習(xí)慣附近有人類。他們并不干擾它的自然生活，甚至在夜間觀察它的行為。比方說(shuō)，他可以告訴我，在 48 小時(shí)內(nèi)，它喝過(guò) 5 次水，進(jìn)食 14次，每次從 1 個(gè)半小時(shí)到 5 小時(shí)不等，這樣的細(xì)節(jié)是無(wú)法靠無(wú)線電追蹤取得的。 ” 這里面提到的 “48 小時(shí)內(nèi) ” ，背后是艱苦的馬拉松式跟蹤。 “ 夏天跟 72 小時(shí)，冬 天跟 48 小時(shí)，連續(xù)記錄熊貓的行為。飯都是保護(hù)站送上來(lái)，沒(méi)有熱水就抓把雪吃，晚上烤火，有時(shí)候熊貓也會(huì)過(guò)來(lái)取暖。熊貓睡覺(jué)時(shí)我們吃飯，它醒著我們就繼續(xù)盯。 ” “ 熊貓間歇性進(jìn)食，休息時(shí)間不是很短嗎？ ” 我想象不出這種跟蹤如何休息。雍嚴(yán)格點(diǎn)點(diǎn)頭： “ 熊貓有時(shí)候夜里長(zhǎng)時(shí)間睡覺(jué)能睡兩個(gè)小時(shí)，這就是我休息的時(shí)間。他們都說(shuō)我是工作狂，一個(gè)月 30 天爬 30 天山。我現(xiàn)在的關(guān)節(jié)炎就是那時(shí)候落下的，一變天膝蓋就疼，都是當(dāng)年環(huán)境太潮濕了。 ” 雍嚴(yán)格在佛坪山區(qū)里長(zhǎng)大， 依靠多年勤學(xué)和長(zhǎng)期野外研究，如今已是我國(guó)著名的大熊貓研究專家 夏勒在書中高度評(píng)價(jià)了這種辛苦： “ 我多么希望我們的計(jì)劃也能找到像雍嚴(yán)格這樣投入的年輕生物學(xué)者。 ” 而這種投入也得到了熊貓最樸素的回報(bào)。觀察一只熊貓，起初雍嚴(yán)格和同事只能距離 15 米，漸漸熟悉后距離縮短，到了 3 天之后，雍嚴(yán)格可以直接喂竹筍給熊貓吃： “ 它身上有血蜱，我們用竹子幫他撥掉，給它撓癢。熊貓?zhí)貏e愛(ài)吃水果糖，我喂它幾顆，它喜歡得能把哈喇子都舔得干干凈凈，還站起來(lái)?yè)涞轿疑砩?，拍我的口袋繼續(xù)要，就像小孩一樣。 ” 夏勒認(rèn)為，在深山里研究熊貓， “ 這份工作在中國(guó)，公認(rèn)跟到西伯利亞是一樣的 ” 。曾在佛坪做過(guò)研 究的潘文石教授，在繼續(xù)生存的機(jī)會(huì)一書的前言中，深情記錄下幾名研究生放棄北京或者國(guó)外的舒適生活，到秦嶺山區(qū)中過(guò)窮苦日子的奉獻(xiàn)精神： “ 記者們常常問(wèn) 我們是不是太傻了。這種時(shí)候，我總是無(wú)法用一句簡(jiǎn)單的話使他們明白。我只好對(duì)他們說(shuō)： 如果你用人們對(duì)宗教虔誠(chéng)的態(tài)度來(lái)理解我們的行為，你可能會(huì)明白。 ” 曾周是這句話永遠(yuǎn)的注解。 1985 年， 21 歲的北大生物系畢業(yè)生曾周跟隨潘文石來(lái)到秦嶺考察。呂國(guó)友還記得搶救丹丹時(shí)，這個(gè)個(gè)子不高的小男生責(zé)任心尤其強(qiáng)。 “ 熊貓臭得很，有一股很大的腥味，他沒(méi)感覺(jué)，一直 坐在旁邊不停地觀察，熊貓一有動(dòng)靜，就主動(dòng)給熊貓找吃的。其他同學(xué)到別的地方轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，休息一下，他就一直守在那。 ” 因?yàn)橐恢睕](méi)找到野外的大熊貓， 4 月 17日，心思重的曾周自己離隊(duì)去尋找熊貓，不慎迷路，夜里從三星橋?qū)γ?70 米高的懸崖上墜落。一天之后，雍嚴(yán)格才在山民的線索中推斷出曾周失蹤的地點(diǎn)，等找到他時(shí)，摔壞的手表已經(jīng)永遠(yuǎn)停留在了當(dāng)晚的 8 點(diǎn) 10 分。 周文良帶我們找到了曾周的墓，就在三官?gòu)R保護(hù)站下面，守在村民們上下山必經(jīng)的路邊。這里曾有一整塊石頭，是曾周最喜歡躺著看書的地方。曾周的老父親事后回到保護(hù)區(qū)，把獨(dú)生兒 子一半的骨灰埋在了下面。人們把這塊石頭砌成了一方矮矮的墳冢，同學(xué)們挖了一株太白杜鵑來(lái)陪伴他。隨后的幾年清明節(jié)，曾周的父親都從汕頭過(guò)來(lái)給兒子掃墓，最后一年，作家葉廣岑碰到了這位老人，她在書里回憶，老人對(duì)著山喊：周周，爸爸來(lái)看你了，爸爸老了，以后不來(lái)了。 之后的 20 多年過(guò)去了，村民們?cè)僖矝](méi)看到那位老人。我們站在這里時(shí)，正值正午，周圍移栽的秦嶺云杉已經(jīng)枝繁葉茂，在墓碑上晃動(dòng)著斑駁的樹影，上面刻著一句話：想起你，我們更熱愛(ài)這片綠土。 真正見到米三，是在鞏會(huì)生的工作室里。 出山之后，我 去找佛坪保護(hù)局的高級(jí)工程師鞏會(huì)生，此前被告知，他的車間就像個(gè)鐵匠鋪，里面有各種工具、膠水， “ 每次去都不一定碰上他在做啥東西 ” 。而當(dāng)我踏進(jìn)大門，一頭撞見屋子中間一副熊貓的骨骼。 這是米三的標(biāo)本。在山上，大家始終查不出米三是什么病癥，能吃能屙，可是 9 天后，米三還是突然去世了。事后解剖，發(fā)現(xiàn)是腸穿孔，穿孔的位置靠近肛門，所以糞便一直成型，讓大家沒(méi)發(fā)現(xiàn)是消化系統(tǒng)的問(wèn)題。每次檢查后，米三之所以變得精神活躍，其實(shí)是藥物鎮(zhèn)痛的結(jié)果。 在佛坪，如果一只熊貓病死了，有一套復(fù)雜嚴(yán)格的檢查手續(xù)，公安部門要參與 ，排除是人為致傷致病，醫(yī)生要核實(shí)，是不是用了最佳的藥物和搶救手段。經(jīng)手米三的一位保護(hù)區(qū)員工告訴我： “ 最后我們往上報(bào)的資料就有兩寸厚 死一只熊貓挺費(fèi)事的。 ” 而熊貓最后的歸宿，就是到鞏會(huì)生這里。老鞏是研究生物和做標(biāo)本的專家，在他手里，去世的熊貓被繼續(xù)鑒定后，再以另一種方式延續(xù)生命。 “ 米三的年紀(jì)也不小了，大概得有 15 歲到 18 歲，算是老年了。 ” 鞏會(huì)生從紙箱子里抱出米三的頭骨，野生熊貓的平均年齡在 20 歲左右，分辨的方法是看牙齒，米三的下犬齒少了一顆，應(yīng)該是打斗時(shí)磕掉的，其他臼齒都能看出嚴(yán)重的磨損痕跡。老 鞏已經(jīng)粘好了熊貓的四肢，他把米三的前掌遞過(guò)來(lái)，我放在手上，發(fā)現(xiàn)這只公熊貓的前掌要比我的手小一圈，五根指頭朝前，多出來(lái)的第六根手指是偽拇指 這是一根強(qiáng)勁有力的加長(zhǎng)腕骨，即橈側(cè)籽骨。當(dāng)米三活著時(shí)，這根手指起到人類大拇指的作用，食指與偽拇指間的肉墊上有一個(gè)不長(zhǎng)毛的凹槽，能牢牢鉗住竹筍或竹莖，這個(gè)進(jìn)化出來(lái)的特征，完美地配合了熊貓食竹的特性。 光是米三的頭骨，老鞏就要測(cè)量出 117 個(gè)數(shù)據(jù)，牙齒數(shù)量、具體齒節(jié)長(zhǎng)短、鼻骨寬度 都要備份。米三在鞏會(huì)生的手里，將還原成一副完整的骨架標(biāo)本，未來(lái)會(huì)交換到其他省份的博物 館中展出。老鞏手里做過(guò)的標(biāo)本已經(jīng)數(shù)不清數(shù)目了，鳥類、兩棲類、獸類都有，鞏會(huì)生自己最喜歡上山找生物，對(duì)于研究者來(lái)講，秦嶺本身就是一個(gè)取之不盡的生物寶庫(kù)。 老鞏每個(gè)周末都要上山觀鳥，凌晨 3 點(diǎn)半從家出發(fā)， 4點(diǎn)半到保護(hù)區(qū)上，正好鳥開始叫。在佛坪保護(hù)區(qū)，最多的是畫眉、鶯科的鳥類。 “ 講這個(gè)沒(méi)多大意思，要看就看特有種，中國(guó)特有鳥有 120 多種，在佛坪這里有近 30 種。其中三趾鴉雀是秦嶺地區(qū)獨(dú)有的一種鳥，另外還有綠鳩，南方特別多，但我們這里有個(gè)獨(dú)特的亞種，叫佛坪綠鳩，只在佛坪地區(qū)分布。 ” 秦嶺是大量候鳥遷徙的必經(jīng)之路， 鳥類喜歡從兩山之間的埡口飛過(guò)，涼風(fēng)埡就是其中一個(gè)重要的通道。 “ 像白喉石 ，誰(shuí)都不知道在啥地方繁殖、啥地方有，但是有一年我在大古坪發(fā)現(xiàn)了，按照鳥類資源上報(bào)后，香港觀鳥會(huì)的林超英會(huì)長(zhǎng)看到了文章，就為了這一個(gè)物種專門來(lái)到佛坪。他運(yùn)氣非常好，到了大古坪就看到了，高興得不得了?，F(xiàn)在這種鳥這幾年又沒(méi)有觀測(cè)記錄了。 ” 類似的鳥種還有斑背噪鹛、領(lǐng)雀嘴鵯、金胸雀鹛等，此外，獸類的缺齒伶鼬、爬行動(dòng)物中的山烙鐵頭西南亞種等，都是在鞏會(huì)生在佛坪內(nèi)發(fā)現(xiàn)的罕見物種。 從地圖上看，佛坪是秦嶺的一個(gè)褶皺，這形成了一個(gè)典 型的小氣候，具體到溫度上，比如冬天，佛坪縣城雖然海拔是 890 米，但除了山尖上，整個(gè)縣里都很少積雪；刮風(fēng)的時(shí)候，其他地方風(fēng)力無(wú)論多大，這一片山區(qū)相對(duì)都會(huì)平靜很多。這種小氣候影響到了物種的分布， “ 像佛坪、洋縣、寧陜、鎮(zhèn)坪這幾個(gè)地方，只要多下工夫研究，新物種就肯定能逮到 ” 。 曾周長(zhǎng)眠在保護(hù)區(qū)的山路邊，當(dāng)年同學(xué)們移栽的云杉和太白杜鵑已亭亭如蓋 把目光放大到整個(gè)秦嶺，作為南北方的分界線，也是長(zhǎng)江和黃河流域的分水嶺，秦嶺的南北兩側(cè)具有截然不同的地貌、氣候和植被的自然特色，北坡山勢(shì)陡峭，氣候偏冷，一旦翻過(guò)主脊，滿 眼所見俱是南方景象。在動(dòng)物區(qū)系上，秦嶺是古北界和東洋界的分隔線，在植物區(qū)系上，秦嶺又是北方植物區(qū)系與南方植物區(qū)系劃分的地帶，這種獨(dú)特的地理位置，讓不同的動(dòng)物、植物在秦嶺交匯。 見到黨高弟時(shí)，他脖子上戴了一個(gè)碩大的頸托，開玩笑說(shuō)自己 “ 修了大梁了 ” 。黨高弟是佛坪保護(hù)區(qū)資源保護(hù)科科長(zhǎng)，常年在保護(hù)區(qū)里低著頭走路看植物，導(dǎo)致一節(jié)頸椎出了問(wèn)題，剛剛做了替換手術(shù)。在山里面研究多年，他覺(jué)得秦嶺是一個(gè)沒(méi)有太強(qiáng)性格、什么物種都能包容的山脈。 “ 植物是拿區(qū)系分別的，華北區(qū)系，日本、朝鮮區(qū)系，喜馬拉雅、青藏高原區(qū)系，在秦嶺 地區(qū)都能表現(xiàn)出來(lái)。典型的像香樟、棕櫚、芭蕉這些熱帶、亞熱帶植物，在秦嶺南麓都有分布。像杜鵑花生長(zhǎng)在高寒地區(qū)，但秦嶺以南也有十幾種，矮的到七八米高的都有，太白杜鵑、四川杜鵑、頭花杜鵑這些，從海拔 1000 米就開始分布，一直到 3000 多米都有；秦嶺獨(dú)有一種太白落葉松，從 2800 米開始生長(zhǎng)，形成群落，這又是一種特別適合高寒地帶的樹種。秦嶺獨(dú)有 80 多種植物，像紫斑牡丹，過(guò)去分布比較廣，現(xiàn)在只在秦嶺以南有野生，它是現(xiàn)在常見這些牡丹的鼻祖，搞花卉園藝的都要了解這些。 ” 黨高弟介紹，秦嶺南北坡在光照、濕度、溫度、 降雨量都有明顯差異。有時(shí)候同一座山會(huì)有南北不同天的奇特景觀。過(guò)了秦嶺，就是廣義的南方，太平洋的暖濕氣流比較穩(wěn)定，北邊西伯利亞的寒冷氣流一過(guò)來(lái)，就在山頭上形成鋒面，降雨比北方要多一些。 “ 有時(shí)爬到秦嶺主脊上，眼看著因?yàn)樯椒逄?，云過(guò)不去，同一座山這邊下雨，那邊就是晴天?，F(xiàn)在夏季上去就經(jīng)常能看到這種景觀。 ” 同時(shí)，因?yàn)槟下吹乃疅釛l件更好，同樣的物種，在南坡分布的海拔，也會(huì)較北坡更高。 在保護(hù)區(qū)內(nèi)村民們的生活中，山區(qū)物種的豐富性以一種甜蜜的形式被貯存下來(lái) 在大古坪村， 80%的村民家里都養(yǎng)了蜜蜂。平時(shí)我們?cè)?公路邊常見的意大利蜂，只能適應(yīng)大片的單一蜜源，山里人養(yǎng)的中華蜂，體形小，喜歡零星的小蜜源。呂國(guó)友就是養(yǎng)蜂大戶，他告訴我，秦嶺南坡有 100 多種蜜源，不光是漆樹、板栗這種大樹，山里的蜜源大部分是黃柏、五味子、秦嶺藤這樣的中草藥， “ 釀出來(lái)的是百花蜜，純度高，蓋子一揭開就有種清香的味道 ” 。 養(yǎng)蜂最初是保護(hù)區(qū)和佛坪政府的一種政策性推廣，用副業(yè)增加村民收入。十幾年過(guò)去了，現(xiàn)在很多人家已經(jīng)完全以養(yǎng)蜂為生，每年最少收 1000 斤蜜，這能給村民帶來(lái) 3 萬(wàn)元以上的收入。如今村民們已經(jīng)不需要再繼續(xù)開墾山地，或者偷偷上山打獵 來(lái)維持生計(jì)，山林用自己豐富的花草養(yǎng)活了山民，又以此保護(hù)更多的物種與人類相安無(wú)事地并存下去。 今年 3 月中旬，退休多年的雍嚴(yán)格又回到佛坪，到保護(hù)區(qū)里去看大熊貓繁殖。大熊貓平時(shí)像是竹林隱士，從不群居，各自有獨(dú)立的生活空間。每年 3 月到 5 月是交配季節(jié)， 2月起，雌性大熊貓就分泌帶有強(qiáng)烈氣味的激素，雄性大熊貓嗅到這種 “ 化學(xué)通訊 ” ，體內(nèi)的雄性激素激增，變得躁動(dòng)不安，紛紛奔赴到雌性大熊貓的領(lǐng)地求偶。這是觀察野生大熊貓最好的時(shí)機(jī)，只要找到一只，就相當(dāng)于掉進(jìn)了熊貓窩。 到了山上，雍嚴(yán)格和同事們發(fā)現(xiàn)了熊貓的蹤 跡，年輕的專家們都爬到樹上找好了觀測(cè)位置，雍嚴(yán)格走得慢，等到他最后一個(gè)要上樹的時(shí)候，山路上正好迎頭走過(guò)來(lái)一只公熊貓。 “ 那真是狹路相逢了，我沒(méi)處躲，就側(cè)身靠在路邊一棵樹上，樹后面就是懸崖。這只熊貓看見我一下子立起來(lái)，一巴掌撲到我胸口上，力氣特別大。 ” 樹上的同事們?nèi)紘樕盗?，大家研究這么多年熊貓，頭一次遇到這種直接被攻擊的情況。雍嚴(yán)格忍著疼，對(duì)著熊貓大吼了一聲： “ 干啥！ ” 這只公熊貓意識(shí)到，這不是要與自己競(jìng)爭(zhēng)的同類，就從他的身上爬下來(lái)，慢悠悠地轉(zhuǎn)身走掉了。雍嚴(yán)格的沖鋒衣已經(jīng)被熊貓爪子撕出來(lái)一個(gè)大口子， “ 好在里面還 有件羊毛衫，否則肚皮都要抓破了 ” 。 雍嚴(yán)格解釋，熊貓一般不主動(dòng)攻擊人，正處交配期，這只熊貓對(duì)其他同類尤為警惕。許多人以為，熊貓的稀少是因?yàn)榉敝衬芰Φ拖拢聦?shí)上，那是因?yàn)槿︷B(yǎng)的動(dòng)物園大熊貓失去了野性，真正野生大熊貓?jiān)诜敝称谝?jīng)歷好一番生死決斗。保護(hù)區(qū)的很多專家都拍到過(guò)類似的照片，在交配時(shí)，母熊貓爬到樹上，下面的公熊貓守著這片領(lǐng)地，不斷地與前來(lái)挑戰(zhàn)的其他公熊貓撕咬打斗，有時(shí)候下面有三五個(gè)，甚至是五六個(gè)一起打架，完全是比武招親。 “ 我遇到過(guò)兩只公熊貓因?yàn)榇蚣軡L遠(yuǎn)了，第三只公熊貓乘虛而入，上樹找母熊貓交配。 但母熊貓知道它是在鉆空子，根本就不接受。一靠近就狠勁地叫，咬它，那只公熊貓就灰溜溜地爬下來(lái)了。這就是野生動(dòng)物生存的準(zhǔn)則，母熊貓要等待那只獲勝者，讓最有統(tǒng)治能力、最優(yōu)良的基因流傳下去。 ” 研究野生大熊貓，到底有什么用？從小的角度講，這種對(duì)野生大熊貓的觀測(cè)，可以直接指導(dǎo)人工大熊貓的繁殖。2003 年配備攝像頭后，雍嚴(yán)格發(fā)現(xiàn)熊貓的交配多在坡地，雌雄熊貓都沖著下坡，這樣能彌補(bǔ)熊貓毛厚、性器官短小的缺陷。此前四川的人工培育大熊貓總找不到自然交配失敗的原因，此后重新修葺了帶有坡度的飼養(yǎng)場(chǎng)地，立刻提升了交配成功率 。此外，雍嚴(yán)格和同事們還發(fā)現(xiàn)，熊貓繁殖的分配制度是 “ 多雌多雄 ” ，一只雌熊貓?jiān)谂怕哑?，?huì)接受多只雄性。下一個(gè)雌熊貓開始發(fā)情后，雄性大熊貓又會(huì)為這個(gè)新的機(jī)會(huì)繼續(xù)決斗，這對(duì)人工繁殖也是一個(gè)新的科學(xué)依據(jù)。 目前，秦嶺野生大熊貓種群數(shù)量?jī)H占全國(guó)大熊貓總數(shù)的不到 1/5，秦嶺大熊貓亞種更為瀕危和珍貴。人們常有一種誤區(qū)，認(rèn)為把野生大熊貓抓捕后人工飼養(yǎng)，是最直接的保護(hù)。但這種過(guò)度的保護(hù)實(shí)際上嚴(yán)重違背了自然規(guī)律。一個(gè)物種，真正健康的延續(xù)方式，還是在其原有的棲息地中自然生存。北京大學(xué)保護(hù)生物學(xué)教授呂植曾做過(guò)研究，只要大 熊貓數(shù)量在 28 只以上，一個(gè)族群就足夠繁衍物種。在上世紀(jì) 80年代，四川一些大熊貓棲息地曾經(jīng)有竹子大面積開花現(xiàn)象，影響到了大熊貓的生存，但死亡的熊貓是因此餓死，還是自然衰老，目前尚有爭(zhēng)議。至少在目前，幾位專家都對(duì)秦嶺地區(qū)竹子的存量并不擔(dān)心，這與秦嶺南坡復(fù)雜的地形、相當(dāng)大的海拔高差有關(guān)，這里形成了眾多的小環(huán)境和小氣候，潘文石判斷： “ 同一種竹子可以生活在不同海拔、不同氣候的森林帶中；而同一海拔上的同一竹種，由于地形、地貌和林相的差異，使它們實(shí)際生活的小環(huán)境有所不同，因而處于不同的發(fā)育階段，其世代交替的周期也不一定同 步。 ” 對(duì)于秦嶺，大熊貓是一種保護(hù)傘物種，國(guó)家對(duì)大熊貓的保護(hù)也會(huì)惠及保護(hù)區(qū)內(nèi)的各種瀕危動(dòng)物、植物。