新大學(xué)日本語 第四冊 課文翻譯

《新大學(xué)日本語》第四冊（大二下學(xué)期基日教材）譯文來源：孫龍的日志我已經(jīng)忘記了具體準(zhǔn)確的文章順序，但為了我可愛的學(xué)弟學(xué)妹們就再發(fā)一下吧，聲明這不是我翻譯的，我在網(wǎng)上找的，呵呵~也許是因?yàn)榛呕艔垙埑酝暝顼埖脑虬?，開始打嗝。由于和人約好了就飛快地跑出了家門，打嗝也沒有止住。把臉揚(yáng)起來，把杯子里的水慢慢地到入口中。不馬上喝下去而是忍著。嗓子就會自然而然地動起來，將極其少量的水一點(diǎn)一點(diǎn)地咽進(jìn)喉嚨里。這樣5次左右，當(dāng)嗓子發(fā)出咕咚咕咚的聲音時，打嗝就大體止住了。這就是我自己止住打嗝的方法，但是要是走路的話就沒辦法了。對了！試試那個方法吧。在哪兒讀過了我忘了，但是大概是某位女士的投稿什么的，有個止打嗝的方法，那就是“向后走”。因?yàn)橄蚝笞撸∪獗仨毜米雠c平常不一樣的運(yùn)動，那樣據(jù)說能產(chǎn)生一種使橫膈膜的振動平息下來的力量。肌肉也許也會緊張起來。如果撞到什么就不好了，所以我轉(zhuǎn)過頭來，開始向后走。雖然看起來很簡單，但卻是意外的難做，如果是體育館或是運(yùn)動場的話則另當(dāng)別論，但是在街里的馬路上倒著走，感覺會撞到什么而不安。與這個相比，更使我不安的是迎面走過來的人的面部表情，更確切的說是視線。有人一副莫名其妙或難以置信的表情。也有人覺得“這不有點(diǎn)奇怪嗎”而偷偷地看過來。這些都理所當(dāng)然。汽車的話另當(dāng)別論，人的“倒檔”還從沒聽過。有點(diǎn)難為情再加上自己也覺得不合適，僅僅走了十幾米就停下了腳步。打嗝竟然奇跡般的止住了！偶爾考慮著大事仰頭一看，發(fā)現(xiàn)天空中漂浮著美麗的云朵。我明白理想呀夢想呀就是這樣的東西，由于太大、離自己又太過于遙遠(yuǎn)，所以很不切實(shí)際、難于和自己產(chǎn)生共鳴。對于像我這樣的小人物來說，比起云朵更喜歡氣球。因?yàn)榭梢越壣侠K子親手拿著，并能從下面仰視。即使氣球“啪”的一下破了，還是可以找到別的氣球。人生不會出現(xiàn)神經(jīng)衰弱啊自殺啊這樣的風(fēng)波。也許是因?yàn)檫@個吧，即使是在讀大人物的傳記的時候，與那些豐功偉績相比我覺得小軼事更有意思。說起德川家康，比起“等到杜鵑自己鳴叫”這樣那樣的奪取天下的深謀遠(yuǎn)慮，由“腿腳皸裂”這樣的一行文字所聯(lián)想到干性皮膚且粗茶淡飯的男人形象給我留下了深刻的印象。哥倫布也是這樣，比起他發(fā)現(xiàn)美洲大陸，我更加喜歡他豎雞蛋的故事。美洲大陸的發(fā)現(xiàn)確實(shí)是人類的一項(xiàng)壯舉，但是這并不是哥倫布一個人發(fā)現(xiàn)的。一定有開動船的船員，也包括由于缺乏維生素C而身患敗血病死去的水手們，一將功成萬骨枯。在歷史上留下的僅有哥倫布一個人而已。把雞蛋豎起來給別人看的故事或許是個編得很好的故事，但至少沒有人犧牲。而且，我生來就很喜歡生活中意想不到的小發(fā)現(xiàn)。像往后倒著走來止打嗝這樣的事也正是一項(xiàng)偉大的小發(fā)現(xiàn)吧。一天我心不在焉地看著電視，突然看見了一張熟悉的面孔。這個烹飪節(jié)目的宗旨是請?jiān)谶@個領(lǐng)域中享有幾十年名聲的名店和廚師來介紹自己做出美味佳肴的秘訣，這次請的人是我家附近T餐館的店主。這天，他是助手，主角是相當(dāng)于他的宗師的總店的老板。他們給觀眾展示了烤魚蓋飯的做法，這是我經(jīng)常去吃并覺得很好吃的一道菜，雖然這道菜的做法對我很有幫助，但是讓我佩服的卻是作為配菜的豆芽沙拉。這個豆芽沙拉是咖喱味的。嘗一口就會感到舌尖猛然被辣味刺激一下、很好吃，所以我就在家試著做，但感覺水分很大，不好吃，做了幾次都未能做成黃洋洋的。難怪做不出來，做的方法完全錯了。店老板猛然將咖喱粉倒進(jìn)開水中，然后用帶有咖喱味的開水把豆芽快速地煮一下。然后再澆上普通的調(diào)味汁就行了。我是用普通的開水煮，再澆上加入咖喱粉的調(diào)味汁，因此淡而無味。不管怎么說，突然將咖喱粉倒進(jìn)開水里實(shí)屬驚人之舉。說起來沒什么大不了，可最初想到這點(diǎn)的人，多么了不起啊。這大概也是“哥倫布的雞蛋”吧。第4課難忘的一本書有生以來第一次買書，不是雜志而是單行本，而且是憑借自己的判斷、用自己平時積攢下的零花錢，是一九四六年四月、我剛成為國民學(xué)校六年級學(xué)生時候的事。我買的單行本書叫做《橡子和山貓》，定價(jià)是七日元五十錢，在離家十二公里的米澤市的黑市一只鋼筆值三十日元，所以這個七日元五十錢絕不是個小數(shù)目。盡管如此，書使用的是在當(dāng)時令人無法相信的優(yōu)質(zhì)紙張。這本書從出版社送來的那一天，我沒有讀書的內(nèi)容，而是一整天享受著撥弄書頁時紙張發(fā)出的“砰砰”的聲音，陶醉于翻動書頁在鼻尖掠過一陣微風(fēng)而帶起的油墨香味?，F(xiàn)在雖然寫的是“從出版社送來的那一天”，但在我出生的那個小城沒有專門經(jīng)營圖書的書店，書只是小范圍地?cái)[放在文具店或運(yùn)動器材商店的角落里，并且雖說是書，都是從戰(zhàn)前戰(zhàn)時遺留下來的桌上辭典、輪廓圖辭典之類，新書也主要是不同種類的麥克阿瑟元帥的傳記。想要得到一本像樣的書要么去米澤市真正意義上的書店去買，要么向出版社寄去郵政匯票訂購，只有二者選其一。自己花錢購買的第一本書為何是宮澤賢治的《橡子和山貓》，已經(jīng)想不起來了。另外那時的我是否已經(jīng)知道宮澤賢治的名字、并且到買書為止是否已經(jīng)讀過“不能輸給雨”之類的詩，關(guān)于這些事也已經(jīng)沒有印象了。關(guān)于這本書的記憶全都是在它被送來之后的事了。讀完這本書的時候，我呆住了。我不禁由衷地感慨原來是這樣啊，因此呆若木雞。我居住的小城幾乎與山連成一片，我們像每天的習(xí)慣活動一樣來到后山，腦袋里一邊聽著吹過枝頭的風(fēng)聲、小草搖擺的聲音以及瀑布的流水聲，一邊玩耍著。但是在讀這本之前我完全不知道刮風(fēng)是“呼呼”的聲音、草隨風(fēng)擺動發(fā)出的是“沙沙”的聲音、栗子落地是“吧嗒吧嗒”的聲音、并排成長的蘑菇是“咚咚”的聲音，當(dāng)然也不知道若是將橡子密密麻麻圍在一起的樣子用聲音來表達(dá)出來的話應(yīng)該是和鹽爆裂時發(fā)出的“噼哩啪啦”的聲音是相同的。另外，我們雖然也認(rèn)為秋天晴朗日子里山的身姿是“無法說出的美好景物、令人心情舒暢的美好景物”，但是我沒想到這種心情居然還能用“周圍的山就好像剛剛才形成似的，郁郁蔥蔥地聳立在晴朗的天空下”這樣的語言表達(dá)出來。我以為正因?yàn)槭恰盁o法說出的美好景物”所以才無法說出、即無法用語言捕捉到。但是，在這里有人將語言賦予了我們不知道如何形容的景物。所以我對此感到欽佩、也為此驚呆了。當(dāng)然國民學(xué)校六年級時的我并不可能悟出這些。我是說將那時的“呆若木雞”現(xiàn)在重新整理并表達(dá)出來的話也許就是剛才說的那些。三十一年后重新讀這本書，我注意到賢治是經(jīng)過非常周密的計(jì)算之后來使用擬聲詞的。在這篇短短的作品中使用了五十五個擬聲詞，為身為人的主人公一郎只準(zhǔn)備了三個，“眼睛感到嗞兒地一下”“汗水滴滴嗒嗒地落下”“嚇得撲通一跳”。其余的五十二個都用在了以山貓為大將的大自然的描寫上了，（只見）山貓落落大方地站在隨風(fēng)擺動“沙沙”作響的美麗的金黃色草地上，一邊抖動外套發(fā)出“叭嗒叭嗒”的聲音，一邊“嗤”地點(diǎn)燃火柴、“呼”地吐出一口煙、“唰”地捋起一把胡子。賢治就這樣用擬聲詞捕捉住了生物、山、草、光、風(fēng)，我認(rèn)為對于居住在山間小鎮(zhèn)里不懂如何命名自己周圍的自然、即如何認(rèn)識（周圍的自然）的孩子，他正是用這種方法巧妙地教會了我們?nèi)绾闻c自然相處。我對這本書愛不釋手，用家里的藏書印章在書的扉頁上按下印、并寫下“ひさし一號”。至今仍然收藏著。第六課等一下(2008-10-3120:03:14)標(biāo)簽：洋裝婦人車窗母女母子雜談分類：新大學(xué)日本語第四冊我所居住的海邊小鎮(zhèn)有通往幾個方向的公交車。不用說是周末了，就連平時，因?yàn)閬磉@個小鎮(zhèn)參觀具有歷史傳統(tǒng)的神社佛閣的游客很多。并且還有早晚去東京或是其他地方通勤的工薪階層，所以很混亂。從我家一出來的大街上就有公交車站，在車站和又名的寺院往返的途中，情況不好的時候因?yàn)闈M員而不停車，經(jīng)常是好不容易才能找到一個吊環(huán)。因此，不得不叫出租車，盡管如此，平日正午前后，乘車的人還是很少的，所以有時也會乘坐公交車。有一天，像剛才說的那樣時機(jī)很好的時候，坐上了一輛剛駛來的公交車，車上空空的，只有靠近車門處坐著四五個人，并且很奢侈地兩個人的坐席只坐了一個人。我也像那樣，在靠窗的座位坐了下來。透過車窗向外看自己所居住的城市的街道，總覺得很開心。我總是像孩子那樣，從搖晃的公交車眺望著城市的街道。從我上車的那站開始到快接近向下一站的時候，我看到了一個帶著孩子追趕公交車的婦人。那對母女，正從旁邊的胡同出來，看到公交車駛來，便朝著公交車站一直追趕著公交車。能趕得上嗎？雖然穿著洋裝的年輕母親緊緊地抓著孩子的手跑著，但是年幼的小女孩還是跟不上媽媽的步伐。透過車窗看到這情景，不禁捏了一把汗。如果可能的話，真想從車窗扔下一張網(wǎng)把她們搭救上來。不管是穿著高跟鞋的婦人還是穿著可愛洋裝的小女孩，恐怕都跑得心臟撲通撲通直跳。公交車在車站減速剛要停下來，然而看到站牌下沒有人，無人售票車的司機(jī)就又馬上在剎那間發(fā)動了車子。就坐在我前面的穿著和服，看上去像是中年的婦人，朝著駕駛臺用稍微有點(diǎn)大的聲音喊道：“啊，稍等一下……”就連司機(jī)都能聽到那個聲音，以為有什么事而回頭看，剛剛發(fā)動的車子又停了下來。我松了口氣，想象著，大概是因?yàn)槌緳C(jī)喊話的婦人認(rèn)識那對追著車的母子，看到她們的樣子，才喊出來的吧。在這期間的時間大概有幾秒吧，司機(jī)大概也看到了穿著洋裝的母子像是要緊緊抓住公交車一樣追趕的樣子，把已經(jīng)關(guān)上了的車門又打開了。穿著洋裝的母子，胸口的跳動還沒來得及恢復(fù)，朝著司機(jī)輕輕點(diǎn)下頭，便越過婦人和我，看起來很開心的向后邊的座位走去。完全背離了我的想象。終于坐上公交車的母女和喊出“稍微等一下”的婦人什么關(guān)系也沒有。是完全不認(rèn)識的人。透過快速駛向火車站的公交車的車窗看去，當(dāng)看到晚春的陽光撒在如弄翻的玩具箱一樣雜亂無章，熙熙攘攘的店鋪上時，我陷入深深的感動之中（也許有些夸張）。到達(dá)車站了。剛才后上車的穿著洋裝的母女，最先下了車。也許是為了趕電車吧。她并不知道自己是如何乘上車的，也不知道她的恩人就在旁邊。因?yàn)樗齻兪遣徽J(rèn)識的人。我總是能看到這樣的情景，認(rèn)識的人之間相互打招呼，有時在滿員的車上相互謙讓座位，但是透過自己乘坐的車的車窗看去，看到了想要趕上公交車的陌生母女奔跑的身影，大概不會想不到要喊一聲等一下吧。事實(shí)勝于雄辯，木訥的我盡管有想要從窗戶投下網(wǎng)把她們搭救上來的奇怪想法，但是卻沒有為了讓車等一下而喊出來，想到這些臉就變得通紅。和我的這種做法完全不同，對于不認(rèn)識的人也很和藹，瞬間讓車停下來的人，是一名大概三十七，八歲，也可能年紀(jì)還要再大一點(diǎn)，但因?yàn)槲骞俸芎?，所以看起來年輕，膚色很白，很富態(tài)的人。如果到了車站站臺仍然同行的話，我很想結(jié)識她，但很遺憾的是，那個人好像在站前的銀行有事情，朝著那個方向走去。我認(rèn)為，像是剛才在公車上看到的這樣的微小的無私的愛，如果可以一直在陌生人之間相互交換的話，這個世界就會變得愈發(fā)的恬靜舒適，居住的心情也將會變得美好！或者正是這樣險(xiǎn)惡的事態(tài)才沒能成為孕育這種無私的行為的土壤吧。但，今天我在公交車上所看到的——這種微小的無私的愛，卻一整天一直溫暖著我的心。第八課迷路狗(2008-10-3120:03:50)標(biāo)簽：信仰方向感理發(fā)店牛頓力學(xué)澀谷雜談分類：新大學(xué)日本語第四冊前些天，在理發(fā)店理發(fā)的時候，一位手拿著狗的照片的中年女人走了進(jìn)來，“你們見過這只狗嗎？”她反復(fù)地問店里的人，然后又匆匆忙忙地出去了。這件事就這樣若無其事地過去了，午后的理發(fā)店里時間緩緩地流過，僅僅像一潭死水一樣沉寂，但那位女士的強(qiáng)調(diào)和表情莫名其妙地執(zhí)著地在我腦中浮現(xiàn)，那件事在她出去后在我心中停留了好久。最近，據(jù)說迷路的狗越來越多?？赡苁且?yàn)樵诠⒗镳B(yǎng)狗，使狗的居住環(huán)境改變了，或者是因?yàn)楣穳櫬淞税?，我雖然對這周圍的事不是很清楚，這樣說來，在這附近經(jīng)常會看到拿著“請幫我找狗”的海報(bào)的人來到理發(fā)店。也許這些狗的主人對光拿著海報(bào)并不放心，他們還帶著狗的照片徘徊在理發(fā)店、澡堂這樣的地方。就連狗這種原來被認(rèn)為是不會迷路的動物現(xiàn)在也開始迷路了，對此，我們或許有必要稍作考慮吧。有的人說“住在這樣的環(huán)境中，就連狗也會迷路吧”?！斑@樣的環(huán)境”指的是現(xiàn)在我們所居住的都市。我也會經(jīng)常迷路。過去，在澀谷車站里屢次進(jìn)退兩難、不知如何是好。最近，每次出門，都會在大阪的梅田地下街迷失方向。不知道應(yīng)該向哪個方向前進(jìn)，不知道該從哪個樓梯上去，不知道上到地面后會出現(xiàn)怎樣的景象。就算是狗，在城市錯綜復(fù)雜的景觀中，或許也會非常的煩惱吧。并且，狗既不能向人問路，也看不懂地圖。雖然，經(jīng)常迷路的人被認(rèn)為是因?yàn)闆]有方向感。最近憑借我的感覺而言，總覺得并非如此。在山中暫且不說，就連在像東京、大阪這樣的都市中，還不如沒有方向感的好。比如說，從澀谷坐地鐵到銀座站下車，從站臺上樓梯，想從H鐘表店出去，卻在一瞬間迷路了。在這種情況下，有方向感的人（與其這么說，倒不如說是有方向感信仰的人更好）站在那，審視自己來去的方向，重新審視、思考著“澀谷在這邊，淺草在那邊，我從這邊這么走過來，面向這邊站著，那么H鐘表店就在……”也就是說，首先把自己所站的位置看作是一個定點(diǎn)，并以此為基礎(chǔ)把周圍的世界有序地排列。但是，沒有方向信仰的人就不會這么做，他不會在意淺草還是澀谷，而是看著設(shè)置好的地圖，根據(jù)所指示的路標(biāo)，最終到達(dá)H鐘表店。而且，遺憾的是，在現(xiàn)實(shí)中，這樣反而會更早地到達(dá)目的地。在這種情況下，很明顯他是沒有方向感的。這樣說來，他從一開始就是迷路的。他從一開始就沒有考慮過，把自己作為定點(diǎn)，并以此為依據(jù)，將越來越混亂的方向感進(jìn)行排序。也就是說，他從一開始就是一個浮游點(diǎn)。正因如此，他并不是讓這個世界來迎合自己，而是讓自己能夠融入這個世界中。仿佛這個世界中就是有這樣的兩種人。并且，眾所周知，前一種人是守舊的。在愛因斯坦力學(xué)世界中，也可以說牛頓力學(xué)是它的一個代表。另外，在信息化社會中，不能將自己看做是一個信息的人，被認(rèn)為是不能狗圓滑行事的，前一種人在這個方面會遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于其他人吧。并且這件事情，不但是習(xí)慣的問題。就像不管是誰經(jīng)歷過這種事情都會知道的那樣，這種人，在感覺的迷路的瞬間，就會產(chǎn)生一種迷惑感，身體也無法移動。強(qiáng)烈的感覺的自己幾乎不是自己了。也就是說，如果不將這種讓人進(jìn)退兩難的方向信仰去除掉，我們就不能把自己看做是相對于世界的一個浮游點(diǎn)，也就不能“迷惑的生活著”。盡管說起來很奇怪，但是我認(rèn)為這件事和最近狗開始迷路這件事之間絕不是沒有關(guān)系的。狗被認(rèn)為是原本不會迷路的動物，恐怕是因?yàn)樗嵌c(diǎn)意識很強(qiáng)的動物吧。但是，正如在都市中生活的我們那樣，狗的定點(diǎn)意識就漸漸地喪失了。這種事情，或許可以通過狗不是在公寓里被飼養(yǎng)，就是經(jīng)常被迫四處移動這樣的事情來說明吧。從那時起狗就開始迷路了。并且，如果不能在被迫成為浮游點(diǎn)的狗的基礎(chǔ)上使之成為一種信息的話，混亂的程度一定會加深。我認(rèn)為，人類，即使失去了這種依據(jù)也會設(shè)法生存下去（現(xiàn)在平靜的生活的人有很多），但是狗，或許就連生存都不可能了吧。10期望明天矢內(nèi)原伊作臨近年終，考慮的是明年；迎來新年，考慮的是今年。每一天也是如此，一天結(jié)束，開始思考明天；早晨來到，心中想的是今天。人不是單單由外界條件限定，是作為主體的人自己形成的，人即是未來。我遇到過的雕刻家加克梅提每天晚上都會說“明天快些到來”，這句話至今仍讓我感動，并一直鞭策我、給與我力量。這句話，不是從外界期待即將到來的明天，而是要表明一種超越今天加倍努力的意志。從1954年開始的兩年間，我有幸到法國巴黎留學(xué)。那是留學(xué)臨近結(jié)束的1956年秋天，因?yàn)榧磳⒒氐饺毡?，就去拜訪了熱情親切的加克梅提先生。“我給你畫一幅肖像畫留做紀(jì)念吧?！奔涌嗣诽徇@樣說完，給我做了一張素描畫，可他又說“用鉛筆畫的不是很好，還是用油畫吧，你明天再來一趟?！庇谑?，第二天我再次來到他的工作室充當(dāng)模特，可事情沒有這樣容易地結(jié)束。一天又一天地，工作如此進(jìn)行著，結(jié)果用了兩個半月的時間，他不停息地為我作畫，我也把回國時間延期，不停息地保持那一個姿勢。“太美了！”他盯著我的臉叫道，無論如何我不是一個自命不凡的人，而對于他來說，眼睛看到的一切事物“對于繪畫都是極其美麗的”，為了捕捉下這些美麗的情景，他對我進(jìn)行寫生創(chuàng)作。問題是，他不是把現(xiàn)實(shí)的景象用線條和顏色轉(zhuǎn)換成美麗的圖畫，而是要按部就班地實(shí)現(xiàn)?？墒?，該怎么辦才好呢？眼睛所看到的，是無法跨越的在絕對距離上表現(xiàn)出來的景象，如同鏡中影像一般無法觸摸，盡管虛無卻著實(shí)地在空間中存在著。把握這種難以捕捉的真實(shí)，將虛無的景象在畫布中實(shí)現(xiàn)，加克梅提一天又一天地嘗試再破壞，破壞后再嘗試。工作上的進(jìn)步越發(fā)的明顯了，由于發(fā)現(xiàn)了以前工作上的失誤，他不得不將以前的作品全部破壞，總之，他不知疲倦地重復(fù)著創(chuàng)作和破壞。每時每刻都在進(jìn)步，而且進(jìn)步的同時也是在破壞，他從未在工作過程中休息，也沒有說過這樣就可以了而停止工作。一般是下午兩點(diǎn)左右開始工作，傍晚在附近的咖啡廳里休息大約一個小時，然后繼續(xù)工作到深夜。到了晚上十點(diǎn)至十一點(diǎn)之間，保持一個姿勢不動的我，就已經(jīng)因?yàn)樯眢w的各處酸疼而痛苦不堪了，可想而知那集中全部注意力，傾注所有精力于工作的加克梅提是多么的疲憊。盡管如此疲勞，可他仍不放下筆，因?yàn)樗朐趫?jiān)持一會兒就會更加地接近真實(shí)了。可是人的體力是有限的，到了無論如何無法堅(jiān)持的疲勞界限的時候，他才終于結(jié)束一天的工作，這時候他一定會后悔地說：“今天雖然有了一些進(jìn)展，可還是不行，但明天一定能夠達(dá)到目標(biāo)。明天快些到來?！薄懊魈炜煨┑絹怼边@句話，在這里并不是說到了明天就會發(fā)生什么好的事情，而是要點(diǎn)燃自己開拓明天的欲望，是在今天全力以赴、艱苦不懈努力的基礎(chǔ)上對明天的期望。而且，這不光是對于藝術(shù)創(chuàng)作，對于任何工作或者學(xué)習(xí)都是十分貼切的。無論我們的目標(biāo)是什么，越是接近目標(biāo)，這種期望就越發(fā)遙遠(yuǎn)，因?yàn)?，進(jìn)步正是拓寬了對未來的展望。所以，在今天應(yīng)該不懈地努力到所有可能的界限，“明天快些到來”實(shí)際上是讓我們反省今天有沒有盡最大的努力。我由衷地希望能夠今天超越昨天、明天超越今天，一天一天不停前進(jìn)地生活下去.11求美之心(2008-10-3120:01:06)標(biāo)簽：情感事物形態(tài)美的詩人雜談分類：新大學(xué)日本語第四冊我所說的感動，是指自然流露在外的，或化為臉的表情，或發(fā)出叫聲，于是感動就消失了。但是，看到了美麗的事物的感動在那種情況下自然流露出來，怎么又不覺得美了呢？可能是那時候那個人的表情很丑，還可能看起來很滑稽可笑，恐怕這個時候發(fā)出的叫聲也決不是美好的聲音。比方說，這時你如果有了傷心的事哭了，就是那么可笑的時候還是哭出了眼淚。眼淚不是歌，哭就不能唱歌。寫悲歌的詩人，能很好把握自己的悲傷，不是一說悲傷只有哭，不被自己的悲傷所淹沒，不認(rèn)輸，看準(zhǔn)它，清楚地感受它，并把它整合為語言的美。詩人知道，不用語言誇張自己的悲傷，就沒有修飾效果，就像一朵花有美麗的姿態(tài)一樣,如果刨出來放在那兒，就凋謝了。就算是自己的一點(diǎn)微不足道的悲傷，如果不粗心對待，清楚地看準(zhǔn)他，就有美存在。悲歌是寫印在詩人心里的悲傷，感情豐富的人讀這種詩，簡直就像唱出自己的悲傷一樣，被悲傷的心情所引誘，可是那種悲傷和日常生活中發(fā)生的悲傷、心慌意亂、痛哭流涕、苦思冥想已不一樣，會感受到悲傷中的祥和與寧靜的美，詩人知道如何戰(zhàn)勝悲傷。面對“美的心境”這樣一個大課題，好像我說的光是小事，那是因?yàn)?，我認(rèn)為，美的問題不是所謂“美是什么”這樣一個爭論不休的問題，我們各自的細(xì)小而清晰的美的經(jīng)驗(yàn)是最根本的。我認(rèn)為，美是對事物的美麗形態(tài)的感受，求美之心就是索求事物的美麗的形態(tài)的心境。只有繪畫是看不見形態(tài)的，音樂是把美妙的聲音傳進(jìn)耳朵里，文學(xué)的美是要用心靈去感受的，因此，美學(xué)中的“形態(tài)”，是那么有意思的一個詞匯要，不僅僅是一般說的事物的形狀或外觀。說那個人的“形態(tài)（儀表）”好，那不是僅僅說那個人的姿勢端正，把身體打扮成外觀漂亮的樣子，還包含那個人要心地善良，人品好，才說他“形態(tài)（儀表）”美。繪畫、音樂和詩歌的美感也是那種意義的美，表里如一的美，就那樣原封不動地表達(dá)了創(chuàng)作人的心境。感受美的能力是人人都有的，求美之心也是人人都有的，可是很少有人知道，這種能力對我們多么珍貴，如果不注意培育，就這種能力就會逐漸衰弱。現(xiàn)在，知識或?qū)W問正在普及和受到尊敬，人們認(rèn)識事物的能力也就在不知不覺中被疏忽了。想要知道事物的性質(zhì)，了解事物性質(zhì)的科學(xué)途徑，在某種程度上說就是采用破壞事物的方法。比方說，要了解某種花的性質(zhì)，就如說的那樣，有幾個什么樣的花瓣兒呀，雄蕊和雌蕊都長成了什么結(jié)構(gòu)呀，色素有幾種呀，就是把物體分成幾部分，分成幾個要素的作法。而要感受花的形態(tài)美的時候，總是用人的眼睛去感受花的整體，因此就會認(rèn)為感受這樣的事是很容易的。其實(shí)要很好感受一朵花的美，是一件很難的事，即使假設(shè)那是容易的事，那么感受人的美、人的漂亮，也恐怕是件不容易的事。再者，不管你多么有知識，沒有豐富的感情的人恐怕不算是完美的人，感情豐富的人，才是悟性強(qiáng)的人，也有的人是神經(jīng)質(zhì)，感覺到事物就馬上焦躁不安，那樣的人多數(shù)情況是沒有良好的心態(tài)，那樣的人對美的事物沒有正常的悟性，總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。所以說感知也是應(yīng)該學(xué)習(xí)的。而成功的藝術(shù)也總是給人們以正確而豐富的感悟。13米洛斯的維納斯清岡卓我欣賞著米洛斯的維納斯，一個奇怪的念頭忽地攫住我的心——她為了如此秀麗迷人，必須失去雙臂。也就是說，使人不能不感到，這座喪失了雙臂的雕像中，人們稱為美術(shù)作品命運(yùn)的、同創(chuàng)作者毫無關(guān)系的某些東西正出神入化②地烘托著作品。據(jù)說，這座用帕羅斯島產(chǎn)的大理石雕刻而成的維納斯像，是19世紀(jì)初葉米洛斯島的一個農(nóng)人在無意中發(fā)掘出來的，后被法國人購下，搬進(jìn)了巴黎的羅浮宮③博物館。那時候，維納斯就把她那條玉臂巧妙地遺忘在故鄉(xiāng)希臘的大?；蚴顷懙氐哪硞€角落里，或者可以說是遺忘在俗世人間的某個秘密場所。不，說得更為正確些，她是為了自己的麗姿，無意識地隱藏了那條玉臂，為了漂向更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的國度，為了超越更久更久的時代。對此，我既感到這是一次從特殊轉(zhuǎn)向普遍的毫不矯揉造作的飛躍，也認(rèn)為這是一次借舍棄部分來獲取完整的偶然追我并不是想在這里玩弄標(biāo)新立異之說。我說的是我的實(shí)際感受。毋庸贅言，米洛斯的維納斯顯示了高貴典雅同豐滿誘人的驚人的調(diào)和?？梢哉f，她是一個美的典型。無論是她的秀顏，還是從她那豐腴④的前胸延向腹部的曲線，或是她的脊背，不管你欣賞哪兒，無處不洋溢著勻稱的魅力，使人百看不厭。而且，和這些部分相比較，人們會突然覺察到，那失去了的雙臂正濃濃地散發(fā)著一種難以準(zhǔn)確描繪的神秘氣氛，或者可以說，正深深地孕育著具有多種多樣可能性的生命之夢。換言之，米洛斯的維納斯雖然失去了兩條由大理石雕刻成的美麗臂膊，卻出乎意料地獲得了一種不可思議的抽象的藝術(shù)效果，向人們暗示著可能存在的無數(shù)雙秀美的玉臂。盡管這藝術(shù)效果一半是由偶然所產(chǎn)生，然而這卻是向著無比神妙的整體美的奮然一躍呀！人們只要一度被這神秘氣氛所迷，必將暗自畏懼兩條一覽無遺的胳膊會重新出現(xiàn)在這座雕像上。哪怕那是兩條如何令人銷魂勾魄的玉臂！因此，對我來說，關(guān)于復(fù)原米洛斯的維納斯那兩條已經(jīng)丟失了的胳膊的方案，我只能認(rèn)為全是些倒人胃口的方案，全是些奇談怪論。當(dāng)然，那些方案對喪失了的原形是做過客觀推定的，所以，為復(fù)原所做的一切嘗試，都是順理成章⑤的。我只不過是自找煩惱而已。然而，人們對喪失了的東西已經(jīng)有過一次發(fā)自內(nèi)心的感動之后，恐怕再也不會被以前的、尚未喪失的往昔所打動了吧。因?yàn)樵谶@里成為問題的，已不是藝術(shù)效果上的數(shù)量的變化，而是質(zhì)量的變化了。當(dāng)藝術(shù)效果的高度本身已經(jīng)迥然⑥不同之時，那種可以稱之為是對欣賞品的愛的感動，怎能再回溯而上，轉(zhuǎn)移到另一個不同對象上去呢？這一方是包孕著不盡夢幻的“無”，而那一方卻是受到限制的、不充分的“有”，哪怕它是何等的精美絕倫⑦。比如，也許她的左手掌上托著一只蘋果，也許是被人柱像支托著，或者是擎著盾牌，抑或⑧是玉笏⑨？不興許根本不是那樣，而是一座顯露著入浴后羞羞答答的嬌姿的雕像。而且可以進(jìn)一步馳騁想象——會不會其實(shí)她不是一座單身像，而是群像中的一個人物，她的左手搭放在戀人的肩頭。人們從考證的角度，從想象的角度，提出形形色色的復(fù)原試案。我閱讀著這方面的書籍，翻閱著書中的說明圖，一種恐懼、空虛的感覺襲上心來。選擇出來的任何一種形象，都如我方才所述，根本不能產(chǎn)生超越“喪失”的美感。如果發(fā)現(xiàn)了真正的原形，我對此無法再抱一絲懷疑而只能相信時，那我將懷著一腔怒火，否定掉那個真正的原形，而用的正是藝術(shù)的名義。在這里從別的意義上講，令人饒有興趣的是，附了兩條胳膊之外，其他任何部位都喪失不得。假定喪失的不是兩條胳膊，而是其他的肉體部分，恐怕也就不會產(chǎn)生我在這篇文章中談到的魅力了。譬如說，眼睛被捅壞了，鼻子缺落了，或是乳房被擰掉了，而兩條胳膊卻完好無損地安然存在著，那么，這座雕像興許就不可以放射出變幻無窮的生命光彩了。為什么喪失的部位必須是兩條胳膊呢？這里我無意接受雕刻領(lǐng)域軀干像方面的美學(xué)理論。我只是想強(qiáng)調(diào)胳膊——說得更確切些，是手——在人的存在中所具有的象征意義。手，最深刻、最根本地意味著的東西是什么呢？當(dāng)然，它有著實(shí)體和象征之間的一定程度的調(diào)和，但它是人同世界、同他人或者同自己進(jìn)行千變?nèi)f化交涉的手段。換言之，它是這些關(guān)系的媒介物，或者是這些千變?nèi)f化交涉的原則性方式。正因?yàn)槿绱?，一個哲學(xué)家所使用的“機(jī)械是手的延長”的比喻，才會那么動聽，文學(xué)竭力贊頌初次捏握情人手掌的幸福感受的述懷，才會擁有不可思議的嚴(yán)肅力量。不管是哪種場合，這都是極其自然的，極其富有人性的。而背負(fù)著美術(shù)作品命運(yùn)的米洛斯的維納斯那失去了的雙臂，對這些比喻、贊頌來說，卻是一種令人難以相信的譏諷。反過來，米洛斯的維納斯正是丟失了她的雙臂，才奏響了追求可能存在的無數(shù)雙手的夢幻曲。17課喜歡的一句話(2008-10-3120:07:49)標(biāo)簽：逝者說話語氣詩集《論語》孔子雜談分類：新大學(xué)日本語第四冊不知從什么時候起，我有了幾句喜歡的話語。其中，既有年輕的時候，突然闖入心扉，并從此在心中占有一席之位箴言，也有這二十年間偶然讀到，那時卻和它擦肩而過，后來，卻莫名其妙地執(zhí)拗地想起的警句。和語言的相遇與和人的相遇一樣，是可與而不可求的?；厥淄?，遇到過很多人，讀到了很多美好的句子，有很多難以忘懷的人，也有很多難以忘懷的句子。我的舊制高中時代是在金澤度過的，在畢業(yè)前夕的某個晚上，一位文科學(xué)生告訴了一句哲學(xué)家康德說過的話——啊！無論怎樣感嘆也感嘆不盡的是天上星星的光輝和我心中的道德觀。就是這樣一句話。我因?yàn)槭抢砜粕?，和康德這樣的哲學(xué)家完全無緣，對一些這樣的知識也是一無所知。初次聽到這句話，就感到了這句高深的話語中所潛藏的巨大魅力。在宇宙中，偉大的事物是每晚天空中閃爍著的星星的光輝和居住在地球上的人們心中的道德觀。也就是那些要積極向上生活的人們的內(nèi)心。這句話是康德寫在《實(shí)踐理性批判》一書中，被那個文科生簡要地，并且依據(jù)個人風(fēng)格加以概括的而成的箴言。那個時候，初次聽到這句話，覺得這是一句深奧的，我并不能充分理解其中的魅力的，只是能夠讓我感受到生存的勇氣的一句話。我認(rèn)為，在我二十三歲那年突然闖入心扉的這句話支配了我一生。對于人生的最根本的思考方式是就像這句被我銘記于心的這句話所說的那樣去思考。現(xiàn)在，當(dāng)我仰望星空，總能被一種神秘的美所打動，我堅(jiān)信，在這個世上會有一些人，他們帶著“無論世間有多少悲慘，都要積極地生活”這樣的信念生存下去。我是從高中時代開始寫詩的，但對于詩是什么的認(rèn)識，受到已故詩人三好達(dá)治的作品很大的影響，覺得它是一種很偉大的東西。他的詩集《測量船》的出版好像并不是在昭和五、六年間，這本詩集被作為名詩集，被世人所知，詩集中收錄了一首名為“鄉(xiāng)愁”的詩。這首“鄉(xiāng)愁”中，——海，在我們所使用的這個文字中，包含了母親。并且，母親這個詞，在法語中，包含了大海。有著這樣短小精悍的詩句。當(dāng)然，這首詩的美妙并不僅限于此，在這里，我只是想記下這句短小的詩句。的確，“?！边@個字中包含了“母親”這個詞，而在法語中，“母親”這個詞中又包含了“?！边@個字。我想向?qū)⒉豢伤甲h的文字構(gòu)